原来这些是小蜜蜂摄影师把宝贵的日常点滴都记录下来，然后剪辑留念的。
从小球第一次在废弃工厂放食物开始记录，到现在。
大家看到了自己的身影，还有一些已经被拆除的店铺，一年之间物非猫非。有些猫猫已经不在基地任职了，大家分散地球各地。
“一年的时间对于一只猫来说是喵生的十分之一了。如果按照人类一百岁来算，有十年，八十岁来算有八年。”没有算错吧……小球掰手指中。
“那还真是白驹过隙，人生也没有几个十年，也就是白只猫是十猫的喵生那么长。”云一不知何时也蹲在迷你电视机前面。
整个场合就像动物园里所有的家伙们都从围栏里跑出来围着一个电视机，两个人类像甩手不干的饲养员，跟着一起追剧一般。
“看起来就像电视剧里的闪回和回忆杀了。”小球有一种大结局的预感。
迷你彩电里播放着云一没有出现在基地里的那些片段记录，小蜜蜂摄影师兼任剪辑师对自己的作品很是满意。
云一在一旁操刀做饭。把电视机里落出来的食材配成这种菜肴。
动物们也没有发出吵闹的声音。静静地回顾小球来基地以后，大家生活工作发生的改变。
偌大的室内，鸦雀无声，让人不习惯，只留着电视机的响声，呼吸声，还有云一做饭的声音。
“以后每天都要做饭，唉真累啊。之前没有参与的那段时间，今天也要补回来。”云一就像童话里王子……身边的女佣一样。
“于是他们就像童话里的老巫婆和王子一样，过着菜米油盐的无聊生活。”年糕猫读旁白。
明明还没有完结，要假装完结皮一下么？小球抱起年糕猫就是一顿揉脸。
年糕猫还划拉着爪，示意云一。
“那个，呃呵，反正基地里的单身男性人类除了我也没有别人……不去我们凑合凑合?这是什么破表白词？”云一读着年糕猫撰写的表白词，这究竟是什么老夫老妻式黄昏恋求婚宣言啊……
