1.
书晓是一只土拨鼠。从东北来的土拨鼠。
生于东北的妖怪，总是比较好认，因为他们在很多事情上都比较相似——比如说口音和性格，大碴子口音一听就知道来自何方，性格开朗外向，笑起来眼睛完成月牙儿，八颗牙齿明亮，非常爽朗。
但书晓不一样。
明明出生在东北，却说着一口江南口音，笑起来垂眼报唇，还喜欢哭鼻子的他，在周围的标准东北，患里仿佛是个异类。
2.
作为大多数人眼里的“异类”，书晓难免受到很多排挤。
幼崽的世界很多时候要比大人们来的不加掩饰，也更不讲道理，他们对一个人表达恶意不需要太多原因，仅仅一句我觉得他和我们不一样，就够了。
书晓没有朋友，上学没人愿意和他做同桌，没人愿意和他一起吃饭，没人愿意和他一起回家，放学没人和他玩，也没人和他一起写作业，他只能独自写完作业，然后坐在山坡上，失落的看着下面奔跑玩耍的幼患们。
唯一能陪伴他的，是去年生日时，爷爷送给他的一盆小花。
很娇软的一盆小花，风稍微大一些，就被吹得左右摇晃，看起来脆弱极了，仿佛随时都要被摧折，起霜时枝叶上会蒙上一层霜，然后渐渐化成水，缀在那里仿佛是眼泪。
“你也和我一样爱哭吗？”书晓抱着小花，轻声问。
“在植物的世界里，如果爱哭，会被别人那样对待吗？”
小花微微摇晃，四周寂静无人应答，但书晓其实也不需要应答。
他抱着盆栽，在心里小声许下一个愿望。
希望自己快些长大。
等长大，一切应该就会好起来的吧。
3.
时间一点一点走，书晓走过小学初中高中，又在这年夏天，从大学毕业。
他长大了，但事情并没有像他从前想的那样好起来。
书晓还是没有朋友，唯一的陪伴还是只有那盆小盆栽。
成年人和幼患最大的差别，就是他们会控制、伪装和掩饰，在后面的那些年里，书晓确实很少再遇到小时候那样明晃晃的恶意和排挤，但他们那种面上不显，实际上却不想和他有过多接触的疏离，更让他觉得难受。
怎么办呢？
书晓很难过，也很失落，感觉心里空空的，只觉得无力。
大四下学期，这样的情况还是没有好转，因为性格为人不喜，两次的校园招聘会上他都没找到工作，拖着行李箱抱着盆栽回了家乡。
到家里的时候，黄昏日落，暮色西斜。
他坐在小时候常坐的山坡上，抱着盆栽，沮丧地低下了头。
“我是不是很差劲？”
“我知道大家都不喜欢我，可我就是我啊，只不过和他们不一样了一点，我错了吗？”
四周微风轻拂。
小花带着露水的枝叶摇晃着从他脸上拂过，微微的凉。
4.
书晓是只乐观的土拨鼠，虽然有些难过，但还是很快调整了心情，出去找工作。
他龙都大学毕业，学历可观，读书期间绩点也很好，但参加过很多招聘，都是笔试高分，然后超低分卡在了面试上。
不用笔试的工作有，不用面试的工作根本不存在。
书晓被迫得到了很长一段时间的工作空窗期。
小土拨鼠的工作空窗期很长，一空就是许多年。
他没有啃老，会在妖怪论坛里写一些小说文稿赚钱，但天赋普普通通手速也一般，得到的稿费堪堪够养自己，连给小花买个花盆都只能选最便宜的那种——有时候连九块九包邮的都买不起。
书晓觉得很愧疚，尤其是对爷爷。
爷爷是他唯一的亲人，也是唯一不会用一样眼光看他，觉得他不好的人。
