“没有必要。”余笙的声音很平静，“能让我一个人呆一会吗？”
她没有再多说一句，直接关上门。
周衍面对冰冷的门，有种难以控制的失重感，这样的余笙他很熟悉。
他刚搬进来她就是如此，毫无表情地接过他手中的药，完成任务似地吞下去。
一偏头，冰箱上的日历映入眼帘。她不在家的日子，他也习惯在提醒过她吃药后在上面画个大大的x号，被换下来的纸并没有被丢掉，而是安静地躺在客卧书桌的抽屉里。
周衍硬生生压住起伏的胸膛，转身再次出门，去楼下的wholefood买食材。余笙不在家的日子他是不会下厨的，冰箱里只有寥寥几瓶无糖饮料。
开放式的厨房弥漫着香味，餐桌上两个人的关系彷佛回到原点，去年秋天两个人一起吃饭时也是各自履行任务，不会说话。
余笙的眼神很空，像透过他在看另外一个人。这种感觉让周衍很不舒服。很快，她低下头，勺子在那盘番茄炒蛋里拌来拌去，然后才慢慢舀进碗里。
如果现在拌勺的人是周衍，周宗国会立马叫他站起来去角落里罚站。
中式用餐礼仪里，筷或勺在一碟菜里不停翻动是不礼行为。
余笙在外用餐时很注重用餐礼仪，源于高中的礼仪课。刀和叉在盘里形成一个没有底边的三角形，表示用餐中途休息。刀和叉并放在中间，表示已经用餐结束。
唯独在家吃饭，她的“陋习”一览无余，挑食只拣喜欢的那部分，比如番茄炒蛋只吃汤汁和蛋。
余笙吃完饭，一粒米都没剩，放下勺，对坐在对面的周衍说：“我明天要去趟学校。”
她下午用邮件和学生处的负责人约好了时间，办理休学。
“要我送你吗？”周衍正在把她剩下的番茄倒进碗里。
吃多少盛多少，不剩饭菜，也是周宗国一直教导他的。
“不用，我打车去。”
对话也是相当熟悉。
周衍沉默地看着余笙起身去书房，接着断断续续的小提琴声又响起来。
*
余笙拉琴到凌晨，扭了扭发酸的脖子，回主卧浴室洗澡。
然后躺在床上，计划明天要做的事。
她担心忘记，掰着手指数了一遍又一遍，数到最后整个人开始发冷。
生物钟还停留在东八区，余笙的眼皮上压着千斤重量，但她不想睡觉。
手机上播放着麦兜的经典台词，木有鱼丸，木有粗面
麦兜是余笙最喜欢的动画人物，她特别羡慕那只憨厚可爱的粉丝猪仔。
因为麦兜有爱他的麦太。麦兜生病的时候，麦太对麦兜说，把药喝完，病好了，我就带你去马尔代夫。麦太其实没有钱带麦兜去马尔代夫。
但余笙小时候没有人哄着她吃药。如果她今天忘了，那就是忘了。她会在下一次复诊之前才发现，原来医生开了一个月的药，居然还剩下一大半。但她以为自己每一次都按时吃了。
从床上爬起来，她慢慢摸着墙，溜到黑暗的客厅。
周衍在阳台上抽完了烟盒里最后一根烟，他脱下沾满烟味的外套丢在藤椅上，等明天余笙出门以后他再来处理这件衣服。
拉开玻璃门，沙发上有一小团黑影。
“余笙？”
她没有回应，但周衍知道她没睡着。他僵在阳台上，进退维谷。
冷风从阳台上灌进来，客厅里慢慢凉下来。余笙终于开口：“我们说好的，你不在我面前抽烟。”
如果她的声音没有哭腔，他现在会马上关上玻璃门在阳台上吹一整夜风，等她早上离开后再进去。
呜咽声被一点点放大，她哭得很厉害。
他怎么能这样呢。他们明明说好的事。
余笙知道不应该为了这种小事抱怨，某种程度上周衍并没有违反约定，她今晚恰好在客厅碰见了。
但她还是止不住地难过。抽烟对身体不好。
周衍走到沙发旁边，跪下来低着头，用指节碰了碰她的手心。
