余笙第一次觉得她获得了掌控情绪的能力，悲伤像填充气球的氦气一样填满心脏，但气压过大时却没有情绪弹的爆炸，而是缓缓随着血液流向身体的每一个部位。
她在这套公寓里度过了三个春天，她没有等到第四个春天。
尽管装修品味来源于上一任屋主，但余笙还是留下了不少自己的痕迹。她不会做饭，厨房里却摆满lecreuset的厨具，奶油系色彩鲜艳得不像话。她打游戏也没有耐心，但近年来所有3a大作的游戏光盘都躺在电视机旁边。jellycat的每一款毛绒玩具她都有。这些风格毫不沾边的东西融合在一起，让这里变成了她的家。
这些东西也有他的痕迹，那些厨具终于有了使用机会，她打不过的游戏关卡他总会帮她，毛绒玩具也定期清洗。
*
周衍从健身房回来，一打开家门瞬间意识到不对
劲，玄关处的那双马丁靴是余笙回国前穿走的。
打开灯，柔和的暖光洒满房间，一只纯牛皮的托特包静静站在中岛台上。
他走到书房门口，敲响门。
和往常一样，余笙不会应声，但很快有脚步声，门被拉开一条缝。
“什么时候回来的？”
“刚刚。”
周衍顿一下，才问：“为什么不给我发微信，我可以去接你。”
