没有人回应。
周衍看见桌上被打开的小提琴盒，掉落在地上的琴弓，地板上湿漉漉的脚印。
冰冷的潮水迅速涌上心头，周衍有种不好的预感，他今天就把余笙带在身边。
周衍在手机上拨通了电话，客厅里与此同时碰出欢快的歌曲声，他在沙发的缝隙里捡到了余笙的手机。
当他准备打开appleid的查找功能时，更远处传来狗叫，像隔着一层什么东西，从地底下传过来。
最终周衍顺着五一的叫声，找到了躲在衣帽间深处的余笙。
她裹着那条祖母格的花毯，躲在他的一排外套下面，怀里搂着消失了很多天丑丑的兔子。
周衍听见灵魂落地的声音，心软下来，又揪着疼。他蹲下来，想把余笙抱出来。
余笙没有像往常伸出手迎接他，而是嘴抿成一条线，紧紧盯着他右手腕上的机械表，不敢看他泛红的眼睛。
她再一次食言。下午在沙发上applewa
tch的心率检测功能提醒她，出现窦性心律不齐。但她没有给周衍打电话。
“没事了。”周衍声音嘶哑地安慰她。
余笙的眼眶里蓄起浅浅的水湾：“我不是故意的。”
周衍靠过去，把她搂在怀里，沉默地思考着。
余笙靠在他胸口，抓住他的衬衣，哭声低得只有他能听见，哭到心都空了。
两个人在衣帽间里呆了很久，余笙流干了泪腺能流出来的所有水分。她肿着眼睛，腾出一只手搭在他肩膀上，另一只手捏着兔子的耳朵，说：“我明天要去我妈妈那儿吃饭。”
本应该很普通温暖的一句话切得支离破碎。
周衍收紧手臂，嘴唇贴在耳朵上：“我陪你去。”
余笙摇头：“我一个人去。”
“你一个人去我不放心。”
“我还有外公外婆。”余笙固执地坚持，她缄默一会儿，说，“这是最后一次，然后我们回伦敦。”
“我不想再看见她了。”
*
第二天，周衍把余笙送到楼下。
余笙看他面色凝重，把他牵她的手往下拽：“我只是去吃个饭。”
周衍低头凝视余笙清澈的双眼，没办法跟她描述昨天他到家时候手机铃声从沙发缝里响起的恐惧感。
“你把地址共享给我，吃完我来接你。”
余笙看到了尽职尽责的司机在路边站着等她。
周衍在确认余笙开启了位置共享功能后，才允许她上车。
黑色轿车汇入在柏油马路上的车流。
周衍面无表情地打出车钥匙，解锁停在路边的另一辆车，打开手机的导航功能，看着那个逐渐远离的黄色小点。他启动了咆哮的引擎。
人生的信条永远有用：不贰过。
车程开到一半，余笙很快发现这不是去陈家的路。
外公外婆住的宅子在僻静的郊区，而周围越来越嘈杂，路上车水马龙，明显在往一环里开。
“这是去哪儿？”余笙冷声质问。
司机公式化地回答她：“今天陈总选的枣台区一家米其林三星的地中海餐厅。”
“大家都去吗？”
司机没有再回应她，但也没有骗她。
轿车确停在一处蓝白相间的建筑前面，招牌上挂着意大利语的餐厅名字。
余笙下车到门口，立刻有接待员迎上来询问她的预约时留的名字。
