……糟糕，怎么感觉有点愧疚。
中原中也纠结起来，在关门之前，把随身带的一带和果子传到了津岛的怀里。
大门关闭，两侧，神代和津岛的表情都变得晦暗，只有中原中也低着头沉思，不知道只送一袋和果子是否符合津岛渴望拜见神明的心愿。
神代发现他无法抹消太宰治。
对方仿佛是一个异类，时而出现时而消失，不论多么高的墙多么难开的门，他都能在下一次成功突破防线。
中原中也对他表示自己不会出门，他就坐在围墙上，站在门边同他聊天，聊完还要说：“你总是和我说话，神代不会生气吧？其实我只是觉得你一个人在这里带着太无聊。”
“和你说话我很开心。”中原中也莞尔，“好像似曾相识，让我有点怀念。”
“那你让我摸摸耳朵和尾巴！”津岛得寸进尺。
中原中也脑袋上冒出一个问号，尽管他觉得无需在意，但本能中冒出一种强烈的抗拒，他的笑容变得客套了一点：“今天很晚了，你该回家了。”
津岛哼了一声，为了表示安抚，中原中也又送了他一套茶叶。
津岛给中原中也将街道上发生的事，包括他最近收的一个头铁的弟子，但是在中原中也表示好奇时，他面露不满：“我一个人还不够取悦神吗？”
“就算是喜新厌旧也太过分了！”
中原中也歪头看着他这样撒娇般的举动，笑着摇头，包容道：“那就算了。”
津岛安静下来。
他变成了另一种程度的不满，鸢色的眼睛中光芒渐渐消散，声音渐低：“笨蛋神到哪里都是笨蛋神。”
所以……他最初见到的中原中也是幼生期吗？
至少那时候的中也还会生气，会不满，会任性一下。
可现在的太宰治在中原中也眼中……恐怕也只是一个需要照顾的人类吧。
这不是彻底变成缺乏自我、只顾满足别人愿望的神像了吗。神代，你的愿望真的是这个吗？
太宰治深深地回望了一眼，向街道走去。
神代并不知道这些细碎的谈话，他发现了另一个变化。
荒神最开始阅读的书，不知道从何时变成了街道上居民的祈愿。
街道上再次发生了变化。
一个黑色死神在街道上大肆破坏，与此同时有人大肆宣扬荒神的存在，惹得居民只能向传说中的神明祈祷，祈祷他停止纷争。
一旦开始祈愿，就变得无穷无尽。
恢复房屋，然后是工作，然后是家庭与后代。
神代最初想要破坏这些村民，然而似乎因为荒神相信他们是真实，所以他们就真的变成了真实。
“世界”变得越来越像一个城市，越来越鲜活，越来越拥挤，越来越吵闹。
荒神则越来越关心居民之间的抗争，疾病，灾难，他听着那些祈愿中传来的哭声，怔了许久，问神代，又像在自言自语：“我能为他们做些什么？”
直到远方出现了一个与擂钵街很像的巨坑之后，神代跟在荒神身旁，没能阻止他焦急地去查看人们的伤亡情况。
荒神几乎不假思索地决定献出大量的灵力，哪怕他甚至不知道这些灵力原本从何而来，哪怕会变得无比虚弱，他也仍然想保护他的信仰者们。
然后，神代突然意识到了。
荒神渴望着与人类产生联系。
哪怕毫无记忆，他也仍然没有忘记神明的使命，他为那些本该受他保护的人忧心忡忡，所以这些人的形象才会源源不断地来到这里。
他对人类那种与生俱来的责任，迟早也会在这个世界再次让他牺牲生命。
而这种变化之所以一直在发生……是因为荒神在神代心中就是这样的人。
他拥有这么天真的责任感，即使这些人把他的爱护当成工具，踩进泥里利用，他也愿意去履行神的责任。
神代有多厌恶他的做法，内心就有多相信，荒神一定会做出这样的事。
“世界”下雪了。
中原中也披着大氅，倚在门框，看着街道上人来人往。
