她陷进回忆里，犹记得刚被送出国时的恐惧，金发碧眼的洋人堆里只有她一个是中国人，那种落了单的感觉令人窒息。然后下船时有人举着牌子来接她，那是个英俊的青年，穿着夹风衣，不苟言笑，但是有爽朗的眉眼和乌黑的头发。就像在海上漂流了几年的人，眼前突然出现了岛屿，她顿时感觉自己获救了，他是她的救命恩人。
他就读的空军学院离她的学校有点路程，她在练习室吊嗓子时喜欢站在窗前。那扇刷了白漆的哥特式窗户正对小路，每次看到窗下有镶着飞行翼徽章的军帽经过，她就知道是他来了。他们像兄妹那样相处，慢慢她发现他并不冷漠，虽然大多数时候武断霸道，但是他有纯净的笑容，偶尔也会让她感动。可惜他显赫的出身让她望尘莫及，对他也有天然的敬畏，这种敬畏大概来源于自卑吧！越自卑越要强，她不想让他看不起，她必须想方设法证明自己。
她以专业第二的成绩毕业了，可他却是第一。毕业那天他说：“我想和你结婚。”她心里那么高兴，她说：“好的。”她就这样把自己嫁了。
婚后她才知道，他和家里大闹了一通才争取到娶她过门，所以他母亲的脸色一直都不怎么好看。冯家是迫于无奈才接受她，她的所有依靠都在他身上。可是有一天一个所谓的朋友提起了白寅初，他回来后就翻了脸。长达一个月的漠视，他们还在新婚中，谁能够忍受？南钦觉得自己嫁错了人，不管她怎么示好，他根本就不理睬她，于是才有了后来的分居十个月。
现在想起来，婚前的时光反而更幸福。她在美国没有什么朋友，他是黄埔军校保送出去进修的，校友一大堆。刚开始他有聚会，大不了中途给她打个电话，后来渐渐带她参加了，那些人都打趣管她叫“良妹妹”，她是他钦定的太太人选。她以为嫁给他是件荣耀的事，他们也一定会过得很好，谁知结婚了，却闹到这样的田地。
她唯一庆幸的是他还爱她，他们彼此相爱，只是缺乏沟通。她抚抚肚子，眼下又有了孩子，也许等打完了仗，把一切都处理好，他们可以从头开始。
她倚在他身边睡去，那么久了很少这样踏实过。醒过来的时候两个人紧紧缠在一起，这是老习惯了，无意识里依然搜寻对方的身体，要互相依偎才能睡得好。
太热了，身上黏腻，尽是汗。他拉她起来洗澡，洗完了要带她去海边。
南钦晕头晕脑被他剥光了，他满意地上下打量，觉得她的身材比以前好了。两个人对坐着，他给她擦洗身子，大不了揩点油，也没有太出格的动作。最后捧着她微微突起的肚子亲了两口，让她搭着胳膊下地，叮嘱她，“当心地上滑。”
她披上浴袍回头看，他到底没有离开浴缸。她晓得是怎么回事，现在站起来一定会很尴尬。她脸上发烫，忙退出了盥洗室。
他换了白衬衫出来，头发刚洗过，神清气爽的模样。最近的海滩离零和路不远，开车过去十几分钟，赶到差不多能看日出。
万点金光跃出海面的时候他携她下车，牵着她的手一本正经告诉她，“我不会娶那位赵小姐，我有太太，不管闹得多凶，我们的结婚证还在，我们没有离婚。要做妾也是她，你是正房太太，永远都是。”
南钦古怪地看着他，他也想到妾了，难道真打算来个联姻么？
他忽然意识到，愣了一下忙改口：“没有妾这一说，我们是受过教育的，不能像老辈里那样。我回头找姆妈谈谈，你现在怀着孕，不要让那些不高兴的事坏了心情。我明天中午就要走，你是在零和路还是回陏园去，你自己决定。要是你愿意，跟我一起回去吃顿饭，以前的事就让它过去吧！不过是出了点小岔子，过错都在我，你陪我一起回去赔罪，好不好？”
她想起冯夫人在茶馆里那些不留情面的话，如今再回去面对她，不知道该以什么样的心态。她有些怕，可是他要去打仗了，她得让他后顾无忧。就算是为了他，她也应该答应回去，至于回去后是怎样的局面，她简直不敢想。
