祠堂。
旅游的时候看过很多遗留下来的祠堂，从来没有一座是这样的。
堂屋很大，正中的墙上挂着的画已经年久剥蚀，只剩一片昏黄糊涂的颜色。
堂屋里整整齐齐排列着朱漆棺材，覆着厚厚灰尘的棺材，一口，一口，一口排列，从东一直排到西。
堂前的桌子上，整整齐齐地排列着牌位，和黑白遗象。
遗像。
每张遗像上的面孔都不笑，不怒，不喜，不悲，睁着双眼。
我承认，这次是真的被吓到了。
棺材。牌位。遗像。和刚才从这里面传出的钝重的声音。
经历过这么多的事情，我从来没碰到过现在的场面。
麻雀在草丛里飞窜，惊跳的声音。
后院也有声音，细细碎碎的声音。
我马上退出房子，从左边绕到后院。
没有人。
从杂草被踩压的痕迹，可以判断刚刚有人从祠堂西面窗户那里跳出，从后院爬墙出去了。
祠堂西面的木窗已经腐烂得差不多了，半虚掩状态，有两处新鲜断痕。
显然，是有人从院子正门进入，在祠堂里翻找什么东西，突然被我打断，没办法从原路退回，只好翻窗爬墙。
是谁？
在找什么东西？
里面那些棺材牌位和遗像，又是什么情况？
我一步一步移回祠堂正门，直面那些骇人的物件。
二十二具棺材，分三排摆放，每具棺材下面都用两条长凳架空，大概是为了避潮。
二十二帧遗像，有男也有女，有年长也有年少，有坦露在阳光里的，还有隐匿在阴影里的。
二十二张牌位，离得太远，看不清楚上面的字。
这些棺材里躺的到底是什么人？
为什么不下葬，全都排列在这里？
到底发生过什么事情？
我得看看牌位上写的都是什么名字。
深呼吸，壮着胆子，迈进门槛。
往里迈一步。
再迈一步。
有风穿堂而过，裹挟出漫天尘埃。
后面一声沉重的“吱嘎声”，是院门开了。
有人奔进院子，直冲而来。
