江州，江钢集团，重型精工测试车间。
刺耳的警报声在空旷的厂房内凄厉回荡，浓烈的金属焦糊味混合着冷却液瞬间蒸发的刺鼻白烟，充斥着车间的每一个角落。这个相当于三个足球场大小的车间中央，一台用于测试重型燃气轮机叶片极限应力的真空离心机正冒着滚滚浓烟，厚达二十厘米的防爆玻璃罩上，密密麻麻布满了蜘蛛网般的裂纹，裂纹最中心，一块扭曲变形的合金残片深深嵌在玻璃内部，距离外侧仅剩不到一厘米的厚度。
只要这块残片再往前突破一厘米，站在测试台前的几名高级工程师，就会被这块携带恐怖动能的金属碎片瞬间撕成肉泥。
孙大炮死死捂着被震得渗出血丝的耳朵，推开身前充当掩体的铁柜，一瘸一拐地冲向控制台。这张常年被炉火熏烤的粗糙脸庞上，此刻写满了无法理解的惊恐与狂怒。
“怎么回事？！到底怎么回事！” 孙大炮一巴掌拍在还在闪烁报错代码的键盘上，指着防爆舱内那一地狼藉的金属残骸怒吼，“这批航空发动机叶片用的是刚提炼出来的极纯海狼合金，晶格结构完美无缺，抗拉伸强度理论上超出标定值百分之三十，为什么转速才拉到七万转就发生了结构性碎裂？！”
几名负责数据的年轻技师浑身发抖，其中一人脸色惨白地盯着手里的高精度激光扫描仪数据，牙齿都在打颤：“孙总…… 不是材料的问题，是…… 是公差不对。”
“放屁！” 孙大炮的唾沫星子喷了技师一脸，“这批叶片是在新装配的鲁班五轴联动机床上，用最高精度的光子测距仪校准切削出来的，图纸要求误差不得超过 0.005 毫米，出厂前我亲自盯着三坐标测量机验的货，全部标绿通过，哪里来的公差不对？”
“可是孙总，您看。” 技师颤巍巍地将屏幕转向孙大炮。
经过对残骸断面的逆向拓扑扫描，一个令人绝望的事实摆在了所有人面前：这批叶片的榫根部位，物理尺寸比原定图纸的要求，整整大出了 0.012 毫米。
对于普通民用机械而言，零点零几毫米的误差或许只是多涂一点润滑油就能解决的问题，可在转速高达每分钟数万转的航空发动机涡轮内部，这种微小的尺寸超差，会让叶片在离心力作用下与轮盘卡槽产生非正常的不规则挤压。当转速达到临界点，这种挤压产生的局部高频震动，会在万分之一秒内诱发金属疲劳，最终演变成一场灾难性的物理碎裂。
“见鬼了……” 孙大炮抢过激光测微仪，额头上的冷汗大颗大颗地滚落。他不敢相信这个事实，机床是他们自己造的，刀具是行业内最顶级的，连测量仪器都是与全球国际标准同步的顶级货色，出厂时明明一切正常，为什么到了物理实测阶段，零件的尺寸会凭空多出一截？
就在这时，车间沉重的铁门被一把推开。林远穿着一件灰色夹克，大步流星地走入车间，他的左臂依然用医用高分子绷带固定着，脸色因刚经历生死时速的太空回收而显得极度疲惫，可那双眼睛却锐利得犹如鹰隼。紧跟在他身后的，是同样神色凝重的陈墨和王海冰。
“不用测了，老孙。” 林远径直走到防爆玻璃前，伸手拔出嵌在玻璃上的那块金属残片，锋利的断口划破了他的手指，他却像毫无知觉一般，将残片扔在金属操作台上，“机床没坏，材料也没问题，出问题的是尺子。”
孙大炮愣住了：“尺子？咱们的校准仪每天都要联网通过国际计量局的标准数据库，进行时间戳和空间参数校准，怎么可能出错？”
陈墨走上前，推了推鼻梁上的黑框眼镜，从背包里拿出一台完全切断了任何外部网络连接、依靠内部机械发条和光电干涉原理运作的老式物理卡尺。他拿起一块还未送入测试机的完好叶片，用这把老式卡尺卡住榫根，读取了刻度，随后又将同一块叶片放在旁边那台价值数百万、依然联网的激光三坐标测量仪上。
两组数据呈现在大屏幕上，形成了极其诡异的对比：物理卡尺显示 15.012 毫米，联网激光测量仪显示 15.000 毫米。
整个车间瞬间陷入了死一般的沉寂。
