横断山脉，渊谷基地地表发射阵地。
凄厉的西北风夹杂着冰砂，疯狂抽打在临时搭建的防风棚上，钢铁棚架在十二级狂风中发出刺耳的金属摩擦声，仿佛下一秒就会被连根拔起。可在这片绝地之中，没有任何人退缩。
十公里长的超导电磁加速轨道，如同硬生生嵌入花岗岩绝壁的钢铁动脉，每隔十五分钟，这条动脉就会爆发出一阵刺眼的蓝色电弧。伴随着沉闷到让内脏共振的音爆，一枚重达八十吨的钛铝合金载荷舱，被几千万安培的瞬时电流死死推向苍穹。
没有倒计时广播，没有整洁的发射塔架，这里只有粗糙、狂暴、弥漫着机油味与汗水味的重工业发射阵地。
“三号导轨冷却液耗尽！管壁温度突破八百度！” 一名穿着厚重石棉防烫服的技师从检修通道里滚了出来，防毒面罩下的脸被烤得通红，声音在对讲机里嘶哑得快要碎裂。
王海冰顶着满头满脸的黑灰，一把抄起旁边液压泵的物理摇杆，转头看向站在风雪中的林远，眼底全是绝望的血丝：“液氮循环压不进去了！热胀冷缩导致超导线圈的物理间隙变窄，管子被挤死了！老板，轨道快熔了！再强行发射，下一发载荷舱会在管子里直接发生物理摩擦，一百吨的铁块在十马赫的速度下卡壳，这座山头会被瞬间削平！”
林远站在风雪中，目光死死盯着轨道上那层因极度高温而泛起诡异暗红色的金属涂层，声音没有一丝颤抖，冷硬得如同脚下的花岗岩：“不能停。天上的引力锁被地幔的偏心飞轮强行震碎，这中间的物理真空期最多只有七十二小时。一旦月球上的那个系统重新校准了地球的自转频率，近地轨道的大门会再次关闭。老王，切断常规冷却回路，用最原始的物理降温，把那些废旧的汽车底盘、报废的钢轨，甚至那些冻得硬邦邦的废弃蓄电池，全部给我铺在轨道外壁的散热鳍片上，我要用这些废钢铁的物理熔化潜热去吸热。”
在场的所有工程师都愣住了。这是极其野蛮的操作，利用废铁熔化时吸收的巨大热量充当冷却剂，相当于在轨道外面人为制造一个吸热的炼钢炉，用金属的融化来延缓轨道的烧穿。
“干！” 孙大炮第一个反应过来，抡起一把大铁锤直接砸碎了一辆报废卡车的车窗，对着身后的工人嘶吼，“江钢的弟兄们，把这些破铜烂铁全给我堆上去！就算是用咱们的肉身去贴，也得把这管子的温度给我压下来！”
数千名满身泥泞的工人爆发出震天的怒吼，没有起重机，他们就用肩膀扛、用撬棍撬，一堆堆冰冷的废旧金属被强行塞进轨道外围的散热槽里。当下一发载荷舱带着雷霆万钧的动能呼啸而过时，轨道外壁瞬间爆发出恐怖的高温，那些塞在散热槽里的废钢以肉眼可见的速度变红、软化，最终化作滚烫的铁水，顺着绝壁的缝隙流淌而下，在冰雪中激起漫天的白色水蒸气。
这是一场惊心动魄的重工业大冒险！在极端恶劣的条件下，人们不惜付出巨大代价——成百上千吨废铁的损耗，只为争取到宝贵的轨道发射窗口能够继续开启。而那片距离地球表面足足有四百公里之遥的近地轨道，则完全被无尽的黑暗和绝对的寂静所笼罩。
在这里，由于缺乏大气层的保护和过滤作用，灿烂夺目的阳光仿佛变成了一把无情且冰冷刺骨的利刃，硬生生地将整个空间割裂开来：一边是超乎想象的炽热高温；另一边却是令人毛骨悚然的极度严寒。然而，就在这样残酷无比的环境之中，一场震撼人心的壮举正在悄然上演……
伴随着横断山脉源源不断地向外喷射火箭燃料，数百个漆黑如墨的载荷舱犹如离弦之箭般飞速穿越过卡门线，并成功闯入了微弱引力场区域。紧接着，这些神秘的载荷舱像是接到某种指令一般，其外壳上预先设置好的爆炸螺栓瞬间精确无误地点燃引爆。刹那间，无数根长达五十米、粗细程度堪比水桶大小的巨型“海狼”合金实心主梁如雨后春笋般破土而出，同时还有数量众多原本被高度压缩起来的太阳能柔性薄膜也随之舒展展开。
