做完这一切，林墨羽甚至不敢多看她一眼，也顾不上确认她有没有摔着或者生气（他现在宁可面对暴怒的小识，也不想面对这个“异常温柔”还被他当了枕头又“端”上床的版本），他猛地转身，冲向门口。
鞋子？只找到一只，另一只不知道踢到哪里去了。不管了！袜子也行！书包？在桌上！一把抓起！钥匙？在口袋里！好！
“我、我去上课了！要迟到了！你、你好好休息！再见！！”
他语无伦次地、几乎是吼着丢下这句话，然后拉开门，如同一阵狂风般冲了出去，甚至忘了带上门。
宿舍门在他身后“砰”地一声，因为惯性而重重地撞在门框上，又弹开了一条缝。
午后的阳光，透过那条门缝，安静地洒进宿舍，照亮了空气中飞舞的细微尘埃，也照亮了那张凌乱的床上，那个依旧保持着被“平放”姿势、一动不动、赤红的眼眸望着门口方向、表情从呆滞渐渐转变为一种极其复杂的、混合了困惑、茫然、以及一丝几不可察的……委屈？的灰发少女。
而肇事者林墨羽，早已像被鬼追一样，消失在了楼梯拐角，只留下一串仓皇远去的、因为只穿了一只鞋而显得深一脚浅一脚的、凌乱又急促的脚步声，在空旷的走廊里回荡，渐渐远去。
午后的宿舍，重归寂静。
阳光透过敞开的门缝，在深色的地板上投下一道斜长的、明亮的光带。空气中的微尘在光柱中缓缓浮动，仿佛刚才那场兵荒马乱的“逃亡”从未发生。只有门口地板上那只被遗落的、孤零零的拖鞋，和床上那个依旧保持着被“平放”姿势、许久未动的身影，无声地诉说着一切。
识之律者躺在林墨羽的床上，身下是还残留着少年体温和被阳光晒过的、干净气息的床单。灰色的长发铺散开来，几缕发丝贴着她微微泛红的脸颊。她赤红的眼眸，从林墨羽夺门而出的方向，缓缓地、慢慢地，移向了天花板。
那双总是盛着或嚣张、或嫌弃、或暴躁、或今日这般“异常”平静的眼眸，此刻却像蒙上了一层薄薄的雾气，失去了焦点。她的表情很平静，平静得有些过分，甚至可以说是……空白。但若仔细看，便能发现，那微微抿着的、失去了平日上扬弧度的嘴角，那轻轻颤动的、纤长的睫毛，以及那放在身侧、不自觉地微微蜷起的手指，都泄露了一丝与这平静外表截然不同的情绪。
困惑。茫然。还有一丝……连她自己或许都未曾清晰意识到的、细微的、被粗暴对待后的、混合着不知所措的……委屈？
她不明白。
不明白林墨羽为什么反应那么大。不明白他为什么像被火烧到一样弹开。不明白他为什么用那种看怪物（或者说，看洪水猛兽）的眼神看她最后一眼。更不明白……他为什么要那样“搬”她，然后“扔”下她，头也不回地跑掉。
为什么？
是因为……她做了什么不对的事吗？可她不觉得那有什么不对。是因为……碰到了他？可明明是他自己靠过来的（至少一开始是她调整了姿势让他枕得更舒服，但后来确实是他无意识蹭过来的）。还是说……他不喜欢这样？
这个念头，如同投入心湖的一颗小石子，漾开了一圈细微的、带着点酸涩的涟漪。
他不喜欢吗？
所以，才会那样躲开，那样跑掉？
识之律者静静地躺着，赤红的眼眸望着天花板上那一点细微的裂纹，许久，都没有眨一下。周身那股从早上醒来就一直萦绕着的、奇异的“平和”与“温柔”气息，似乎随着林墨羽的逃离，也悄然发生着某种变化。并非消散，而是沉淀了下来，混合了此刻的困惑和那丝细微的委屈，变得有些……沉郁。她身上那种惯有的、外放的凌厉和张扬依旧不见踪影，但一种内敛的、安静的低落，却开始弥漫开来。
就在这时，一阵极其轻盈的、仿佛花瓣落地的脚步声，从门口传来。
紧接着，是门被轻轻推开、又轻轻合拢的细微声响。
爱莉希雅回来了。
