林梦颖像看幻灯片一样看着他们，看着他们对他放声哭号，看着他们把他送进医院。也看着他被推出抢救室。父母围着医生哭骂的时候，林梦颖看到护士用一块白布慢慢盖住弟弟小小的身体，白布单刚好拉到弟弟的头部，准备盖下去的那一瞬间，她看到已经死去的弟弟居然咧嘴一笑，惨白的脸在日光灯下闪闪发亮，那双黑白分明的眼珠像极了自己。
自弟弟身亡后，父亲就把那间卧室反锁，用他们的话来说里面充满了悲伤的回忆、林梦颖和他们更加冷漠疏离。作为整个家唯一不悲伤的人，他们总用怀疑的眼光打量着她。不过，林梦颖对此非常的失望和难过，她想重获父母的爱，哪怕一点点也好。
终于熬到父母丧假结束回去工作，林梦颖独自在家。她倍感轻松，走上阳台晒晒冬日里奢侈久违的阳光。附近墨绿色的老楼不再是过去眼中直挺挺的死鱼般立在那里，鳞片上长满了苔藓，而是重新焕发绿色生机。阳光直射到林梦颖的脸上，使她的面容透明而闪耀。阳光明媚让她有种错觉，在不同的空间里交错过往的片段，童年与现在幻灭重生。
十四岁前的她是养在水族馆里热带彩鳍鱼，十四岁的以后她是用瓦片盛在浅水里苦苦挣扎的半死鱼。
她的家境算是中产，父母都是独生子女，祖辈尚健在。以前，作为家中唯一的孩子，她轻而易举的就得到了他们全部的爱。小时候的自己以公主般的姿态挥霍着他们的疼惜。母亲总为她的胡闹收尾，不论她洒在地上的是巧克力饮料还是她最昂贵的面霜。
而十四岁的某个下午，她放学回家，发现母亲正在准备男孩子的小衣服，她望着母亲的背影，天真得问：“妈妈，你怎么胖了这么多？”她的母亲还若无其事的叫她别管这么多。一直到几个月后她才明白，所有人，疼爱她的所有人都欺骗了她，没人告诉她，她的父母因为“双独”而获准生二胎。
林梦颖遥想过去，仰头看着碧宇蓝宁的穹顶，微微的风中吹来一张浅蓝色的纸片，她拈了起来，漫不经心地瞥一眼，那是张巴掌大纸片，上面的字是小孩子用油画棒写成的，字迹稚嫩，内容夹着汉字和拼音：
“我duo在家里。”
林梦颖白皙的脸立马覆上一层石灰色，整个人像被点了穴道，僵立在原地。
那字迹她在熟悉不过，是他的字。她曾无数次看见母亲极度耐心的教他一笔一划的写下一个又一个拼音与汉字。
看着纸片上弟弟的字迹林梦颖分外惊悚，“我duo在家里。”
他躲在家里，他居然还能躲在家里！
天上又洋洋洒洒飘下各色纸片，她不顾危险把头探出阳台，看到纸片纷纷从顶楼落下。
林梦颖嘴里丝丝倒吸凉气，猛拉开家门冲向顶楼，可顶楼的大门挂着一把沉重的大锁，锁上布满灰尘很久都没有人动过。她拼命拉响紧锁的大门。
等她从楼顶跑回阳台，看到方才飘入楼下的花坛的纸片已经全部不见。一切都像是自己的一场幻觉，只不过林梦颖的手里还捏着那张浅蓝色的纸片。
等到晚上父母下班回家，林梦颖咬紧牙关什么都没说。永远都不要指望这世上有人能和你感同身受，几年来被伤害、轻视、折磨、摧残，这些东西只放在心里便好，说出去了，也只会被鄙夷。
白日的惊恐与害怕到了夜晚会被无限放大……
