没有记号，没有标记，没有任何特殊的痕迹。
就是一个普普通通的信封，里面装着一张普普通通的信纸。
服务员躬身行礼，转身离开，脚步声在走廊里渐渐远去。
顾嘉妮关上门，拿着信封走回房间。
韩昀盘腿坐在床上，光着上半身，双眼微阖，正在冥想。
顾嘉妮走到床边，没有出声打扰，只是把信封放在床头柜上，然后双手叉腰，居高临下地看着韩昀。
等了几秒，韩昀没有反应。
顾嘉妮挑了挑眉，将信封拿起来，“啪”地一下拍在床头柜上，力道不轻不重，刚好能发出声响。
“君大会长现在还真是声名远扬呢。”她的声音里带着一种刻意的娇嗔，尾音微微上扬，“昨天刚到雪州城，今天就有人送情书来了。这速度，啧啧啧，我在海恩星收快递都没这么快。”
顾嘉妮看着他这副样子，又是气不打一处来。
她弯下腰，找到韩昀胳膊上一块软肉，两根手指一捏，狠狠一掐。
这一下是真用了力的。
韩昀终于结束了冥想，睁开眼睛，看了一眼顾嘉妮。
顾嘉妮正噘着嘴，整张脸都写着“我生气了，快来哄我”几个大字。
韩昀无声地笑了笑，伸手抓过床头柜上的信笺。
“能够这么快摸清我们的住处的，”他的声音慢悠悠的，带着一种刚睡醒时特有的低沉沙哑，“你说还能有谁？”
顾嘉妮“哼”了一声，转身倒在床上。她的身子陷进柔软的床垫里，头刚好枕在韩昀的肚子上，仰面看着天花板，嘴上不饶人：
“谁知道呢？蜉蝣那么大，里面有没有你的仰慕者，我可说不准。反正我看那个锦心如玉，眼神克制得很辛苦呢。”
说到这里，顾嘉妮的语气里多了一丝真切的醋意。
韩昀没有说话，只是用手指轻轻梳理着顾嘉妮的头发。他的动作很轻很慢，像是在安抚一只炸了毛的猫。
顾嘉妮闭上了眼睛，感受着韩昀指尖的温度。
最近她的脾气越来越大了，这一点她自己也知道。
经常无缘无故地吃飞醋，而且谁都怀疑——就连戴青柠这个闺蜜都被她提防得严严实实，每次戴青柠多跟韩昀说几句话，顾嘉妮的眼神就能把空气冻住。
她知道这样不好，可她控制不住。
事实上，韩昀自从失踪之后，他们就再也没有见过面。
如果没有《星途》这个跨越星际的游戏存在，他们甚至隔着星河，连彼此的死活都不知道。
那段日子是顾嘉妮人生中最灰暗的时光。
接下来的日子里，她动用了所有能动用的关系，找了所有能找的地方，可韩昀就像从世界上蒸发了一样，没有任何线索，没有任何消息。
她每天都在等，等电话，等消息，等一个奇迹。
可奇迹没有来。
后来，她回到了海恩星。
公司的运转需要她，可她的心，有一块永远留在了那个不知道在宇宙哪个角落的黑暗里。
最近的压力甚至比之前还要大。
没有了韩昀的协助，她才发现无论分开多久，她对韩昀的思念不但没有减少，反而越来越深。
那种思念像是一种慢性毒药，平时不觉得，但一到夜深人静的时候就会发作，让她喘不过气来。
顾嘉妮现在每天至少有十三个小时待在《星途》里。
除了这里，除了能看到韩昀，她找不到一个可以纾解思念的地方。
因为相距太远，他们就像手中的风筝线，她害怕风筝越飞越远，所以也就攥得越紧。
距离带来的危机感让顾嘉妮越来越焦虑。
她开始害怕，害怕韩昀会离开，害怕他会遇到更好的人，害怕终有一天，她会彻底失去他。
