从那天起，每日做完杂事，得了些许空闲，绿娥便捧着桑知漪送她的几刀最便宜的糙纸和几管旧笔，躲在玄月堂后院堆放杂物的廊下，埋首在装旧箱匣的大木板上练习。
十遍，百遍，千遍……指尖磨得更粗糙，手背染上洗不去的淡淡墨痕，她浑然不觉。
几天后的一个傍晚，绿娥照例在廊下练字。
晚风带着凉意吹拂。一个比她稍小些，同样穿着玄月堂统一发放的粗布青衣的小丫头探头探脑地在廊柱后张望。
她是和绿娥一同负责洒扫前庭的丫头，叫秋霜。秋霜看着绿娥笨拙却异常认真地书写，眼睛里也闪动着相似的渴求光芒。
绿娥抬起头，撞见秋霜艳羡的目光，心头一热，鼓足勇气道：“小姐……秋霜她也想学，她也不认得字……”
桑知漪正在核对这个月收上来的药材数目，闻言抬起眼，望向廊下两个脸颊还带着劳作后红晕的小姑娘。
她们站在那里，像两株渴望阳光的幼苗。桑知漪几乎没有犹豫，点了点头：“想来便来吧。”
口子一旦开启，清泉便无声浸润四方。
玄月堂里识字的丫鬟小厮本就寥寥无几。
绿娥和秋霜能去“学字”的消息迅速传播，有人偷偷看，有人私下问，艳羡的目光越来越多。
桑知漪那存放药材清点的后厢，每日傍晚便多出一两个屏气凝神，睁大眼睛看绿娥示范写字的半大孩子身影。没有人多言恳求，但那种沉默的热切是无法忽视的力量。
事情很快传到了玄月堂管事耳中。
这位见人总带三分笑的中年管事，有着商人的精明，也有着出身底层磨砺出的几分慧眼。
他在一次例行查看账目时，默默观察了角落里那几个围着桑知漪和绿娥的孩子。几个孩子眼神里的光亮让他若有所思。
次日，玄月堂后院西北角一间堆放陈旧杂物的空置库房门被打开了。
“桑姑娘，”管事依旧是那副笑呵呵的模样，“您那教人识字是好事。只是挤在后头不成样子。这间库房小的叫人收拾出来了，虽然简陋，胜在清静宽敞些。您看看合用不？”
这间库房足有后厢两倍大，堆放的杂物都被清走，地面打扫干净。
靠墙边甚至摆放了几张用旧门板临时搭成略有些摇晃的桌案，和一堆高低不齐的板凳。
规模骤然扩大。
桑知漪看着这方简陋却敞亮的空间，没有说谢，只是对管事郑重地点了点头。
绿娥和其他几个已经跟着学了几日的孩子，眼中迸发出巨大的惊喜。
日子一天天过去。这方小天地渐渐挤下了十多个身影。
绿娥成了桑知漪的小帮手，教那些比她更晚来的孩子写名字和最初级的横竖撇捺。
这日下午，桑知漪牵着鹿寒的手走进玄月堂后门。
鹿寒年纪虽小，身份却是护国公幼子，平日里出入府邸都有一众仆妇簇拥，今日却是撒娇央着桑知漪单独带他来“见识见识”。
“桑姐姐，你这里做什么这么热闹？”他听着库房方向隐隐传来的低语和沙沙的书写声，小脸上满是好奇。
桑知漪推开库房虚掩的门。
里面的景象让鹿寒瞬间瞪大了眼睛：十几个衣着朴素的少男少女挤在破旧的桌案前，每人面前摊着糙纸，手持旧笔，大多在绿娥和秋霜几个稍大女孩的指导下，笨拙而用力地描画着“上、下、人、口”这些最最基础的字。
空气里，飘着劣质墨的味道和孩童们屏息凝神的专注气息。
鹿寒眨巴着大眼睛，看了一会儿那些孩子笔下歪歪扭扭的字迹，再仔细辨认黑板上桑知漪写下的几个简单生字。
小眉头皱了起来，接着又舒展开，带着一丝世家子弟骨子里的自信，挺起小胸脯，脆生生地对桑知漪说：“桑姐姐，这个我也会！很简单！我来教他们！”
桑知漪先是一怔，随即眼底划过一丝笑意。七岁的鹿寒，从小三岁开蒙，基础确实打得很牢。“哦？小寒儿真厉害？”
她蹲下身，与鹿寒平视，认真道，“可是，这不是一个人两个人能学会的事情。学堂里好多姐姐都想学，一个人教可教不过来。”
鹿寒的小脑袋微微一偏，看向那些埋头苦写的男孩女孩，大眼睛亮晶晶地忽闪了一下，一个属于孩童的新奇主意冒了出来：“那……让更多想学认字的小孩子都来呗！”
