那时他二伯捧着佑国公的爵位求和解，却被这男人压得永世不得翻身。何等傲骨的人，如今竟肯折腰至此。
白怀瑾望着她瞪圆的杏眼，嗓音浸着桂花酿般的温软：“不错。”灯笼忽然爆开个灯花，映得他侧脸忽明忽暗。
桑知漪忽然扑哧笑出声，眼尾染着星点火光：“为何？”
这笑容恍如前世。白怀瑾怔忡望着她唇边梨涡，鬼使神差道：“魔怔了。”
银铃般的笑声惊起檐下栖雀，桑知漪以帕掩唇：“可我不稀罕呀。”
白怀瑾突然抓住门环，指节捏得发白：“他谢钧钰就金贵？”
桑知漪披风上的流苏扫过门槛，转过身正色道：“是比你好。”
“他拿什么跟我比？”白怀瑾一拳砸在门框上，震得铜环叮当乱响。
前世十三载夫妻，红烛帐暖时她说过多少缠绵话，如今倒便宜了才认识半年的愣头青。
桑知漪忽然笑出声，眼角泪痣在灯笼下晃成一点朱砂：“白公子要做地下情郎就公平？”她指尖绕着系带打转，“谢小将军连我发簪歪了都要提醒，您倒是连我生辰都记混过三回。”
白怀瑾像是被烫着似的缩回手。
他记得前世今生的每个细节，记得她爱喝雨前龙井要加槐蜜，记得她每逢月事会腰酸，记得她最怕惊蛰的雷声。可这些记忆如今都成了穿肠毒药，提醒着他曾经怎样糟蹋过这些好。
“京中多少儿郎…”桑知漪伸手接住飘落的槐花，“我就算要改嫁，也不会选你！”
“你闭嘴！”白怀瑾突然暴喝，惊飞了檐下栖息的麻雀。
“当年是我混账，可如今我连命都能给你！”
“上个月马球会，谢钧钰替我挡了惊马。”桑知漪莞尔一笑，“白公子那日也在场吧？我瞧见您新得的西域宝马了。”
白怀瑾踉跄着后退，那日他本要纵马去救，却被谢钧钰抢了先。
后来听说桑知漪崴了脚，他连夜寻来雪蟾膏，却在桑府后门撞见谢钧钰背着她在摘桂花。
“您总说前世如何…”桑知漪忽然逼近两步，“可知我当年等您回府等到三更天，灶上煨着的鸡汤凉了又热？可知您夸赞徐表妹绣活好，我熬红眼睛学苏绣扎得满手血？”
白怀瑾喉咙里发出困兽般的呜咽。那些被他刻意遗忘的画面突然鲜活起来——桑知漪独自坐在熄了灯的堂屋，守着半碗冷透的药膳；桑知漪半夜悄悄起身，对着铜镜拔掉第一根白发；桑知漪蜷缩在祠堂角落，抱着他少年时送的木雕小马……
“如今您倒是情深似海了。”桑知漪冷嗤，突然拽住他的衣襟，“可知当年我吐血那晚，我的心能有多痛？”
白怀瑾浑身剧震，锦盒“哐当”砸在地上。金刚石耳坠滚进青砖缝，在月光下泛着冷光。
他记得那日早朝时右眼皮直跳，回府看见死人的白幡还以为走错了门。
桑知漪松开手，慢条斯理地整理披风，“劳您让让道。”
她转身时披帛拂过白怀瑾的指尖，似有还无的触感像极那年合卺酒滚过喉间的灼热。
白怀瑾望着她渐行渐远的背影，忽觉喉间腥甜。
原来前世她独守空闺时，每夜望着红烛垂泪便是这般滋味。
白怀瑾踉跄扶住桂树，树皮粗粝的触感刺得掌心发疼。
他忽然想起前世某个雪夜，桑知漪抱着暖炉在廊下等至三更，见他归来忙将煨着的姜茶捧来。那时他怎么说的？
“往后莫等，仔细着凉。”
如今才知，有人愿为你掌灯守候，原是世间最奢侈的福分。
魏婆子缩在门房偷瞄，只见白怀瑾突然跪倒在地，十指深深抠进砖缝。
月白锦袍沾满血污，倒像披了件丧服。
她壮着胆子凑近，听见这位权倾朝野的白侍郎正反复念叨：“我重金聘了江南绣娘...寻到会雕小马的匠人了...今早还特意换了您最爱的苏合香…”
