灯光暗下，琴声率先响起。时越的指尖在黑白琴键上起舞，顾知秋吉他的和弦融入其中。两种乐器交织出的声波在空气中振动，正如量子纠缠般密不可分。
演奏到快要结尾的部分时，她看见一束追光追洒在时越身上。少年挺直的背影在灯光中显得格外挺拔，又也格外孤独。那一刻，顾知秋明白，一些伤痕也许不会消失，但它们也是生命乐章中的音符。
最后一个音符落下，全场寂静数秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。时越转过身，目光穿过炫目的灯光，准确找到了舞台另一侧的的顾知秋。两人四目相对时，他嘴角微微上扬，露出一枚带着温度的微笑。
这个笑容让顾知秋想起，租碟店昏黄的灯光下，少年也是这样，不经意间流露出温柔。
演出结束后，回班级的路上，江一鸣兴奋的在顾知秋和时越两人座位之间穿梭，“你们太神了！我觉得应该是本场最佳，至少创艺最佳！不服来辩！”
而顾知秋望向不动声色的时越，他平静的侧脸在光影中格外坚定。她忽然觉得，真正的铭记，或许不是背负着痛苦，而是带着爱意继续前行。
—
演出结束的第二天，班级里仿佛还弥漫着着演奏的余韵。大课间时，江一鸣高亢的声音在课间响起：
“......昨日文艺汇演圆满结束，恭喜高一（3）班的《量子交响曲》斩获创意一等奖！欢迎表演者上台领奖。”
接着自导自演自己cue自己，朝讲台下鞠了个夸张的九十度躬，嘴里说着“获奖感言”：“感谢大家为我们投票！没有你们的支持，我们不会取得今天的成绩！”
李响看不下去，抓起一本课本作势要向他扔去，“既然离不开大家的支持，来点实在的，把奖品分给大家吧！”
“别着急，在这儿呢！”江一鸣回座位，变魔术似的从书桌里掏出一罐已经拆封过的高乐高，“一人一口，别客气！记得自备水杯啊！”
教室里爆发出一阵哄笑。连时越的嘴角也跟着上扬。他今天穿了件深灰色毛衣，肤色一如既往地冷白调。
窗外的梧桐树在北风中摇曳，这一带的冬天总是来得温吞，难得的干燥清爽。
“听说有个领导特别喜欢你们的节目，”许丹丹转向她，马尾辫扫到了墙上，“有可能推荐到省里艺术节呢，不过这个艺术节前两年都没办，今年不知道能不能办的起来。”
顾知秋把挡在两人中间的笔袋往旁边挪了挪，听到前面有个男生问：“真的假的？听我哥说艺术节上美女可多了！”
“千真万确！”江一鸣不知何时过来的，“我听到教导主任和老吴说的！”他兴奋地压低声音，“据说还有奖金呢！到时候你们如果真拿到的话要怎么庆祝呢？”
顾知秋看着物理作业，残忍地打断他想象力的继续发散：“要不咱先把昨天的作业做完吧，下午物理课得检查呢。”
顿时哀嚎声起，全都着急慌忙的回座位赶工了
—
汇演的热度持续了好几天。江一鸣三不五时要在课间重演他那套“获奖感言”，每天的都有新的台词。这天午休，班长走进教室，直接站到讲台。
“同志们,最新消息！”他声音洪亮，“下周要开启期末前的最后一次月考，大家赶紧复习吧。”
教室里瞬间炸开了锅。“完了，完了，好日子还没过上几天呢!”教室后面不知道哪个男生哀叹。
顾知秋正低头整理笔记，忽然听到一声“时越！”，一个西装笔挺的中年男人站在门口，声音低沉有力。
教室里同学很多抬头看向外面。顾知秋转头看时越的方向，发现他握着书的手指似乎紧了紧，身形也有点僵。
中年男人扫视了一圈教室，目光在时越手中的书上停留了一瞬：“出来一下。”
走廊上的谈话声断断续续飘进来。“物理竞赛...”“北京的机会...”“你妈妈要是还在...”
“哎，”江一鸣凑到窗边，压低声音和沈蔚然聊着，只见沈蔚然撇撇嘴。大概也是在讨论时越的事，他们共同知道的彼此的事情更多些。
顾知秋看到走廊上时越挺直的背影，直到消失在视线里。她才低头翻他刚刚接自己的习题集，发现夹着一张熟悉的便签：
