一周的午饭几乎没?有一起吃过?，晏桉轮着番的借口，周一忙工作, 周二见?同学?，周三没?胃口，周四又忙工作，好不容易到了周五，一周工作不剩什么, 结果李助理?中午给一人?订了一碗面条。
徐延山：“……”
晚上的时间同样如此?，甚至借口更加敷衍。每天晚饭后, 晏桉都准点困了要早睡, 生活作息比老年人?还健康规律, 根本不给徐延山贴贴蹭蹭的时间。
徐延山简直想哭, 只能夜夜趁着晏桉睡着, 变成?原形偷溜进晏桉的房间, 窝在他的手心里, 紧紧缠住他的手指根部，将白天缺失的陪伴加倍补回来。
等到了周末，徐延山提议出去玩, 晏桉又一脸难色地表示：“徐总，我妈的病刚好没?多久，我这周想回去住，多陪陪她。”
徐延山还能说什么，只能依依不舍地目送晏桉离开, 内心的忧伤哪怕是在阳光下也阴雨潮湿到快要长出青苔和毒蘑菇。
然而晏桉并没?有住进徐宁居住的家中，那里也没?有他的房间。他只是在中午陪他妈吃了一顿饭，婉拒了下午和他们一家去游乐园的提议, 独自?回到了他之前住的房子。
几个月没?住的房子格外冷清，虽然没?有每天开窗户，但?到处都落的是白色的灰尘。
晏桉推开窗，让外边的冷空气进入屋内，冲散里边陈旧家具的气味。他看了眼?柜子上摆着的他爸照片的相框，找了块抹布擦了擦上边的灰尘。
接下来，他清扫了地面和家具上的灰尘，又把积了灰的床单被罩放到洗衣机里洗了洗，换上干净的床品。
一顿打扫下来，天就已经黑了。
久不住人?的房子里自?然没?有新?鲜的蔬菜，但?好在他之前买的方便面还没?有过?期。他煮了两包，给他爸盛了一小碗放在照片前，然后自?己?把剩下的吃完。
吃完锅里的面，那一小碗单独盛出的也凉了，但?他不嫌弃，几口吃完才把锅碗筷子一起洗了。他爸从小就教?育他，要节约粮食。
他回到自?己?住了十多年的小房间，躺在那张宽大的双人?床上走神。
他没?有看手机上的信息，就只是盯着有些发黄掉皮的天花板发呆。
这里曾经是他们一家人?居住的地方，而现在他爸住在郊区地下的罐子里，他妈和她的新?家人?住在一起，就只剩下他一个人?和这间房子还关系紧密，但?他平时也不在这住了。
他身下躺着的床是他爸妈当时一起选定的。那时他俩没?有选择普通的单人?床，没?有选择充满趣味的儿童床，而是选择了一张两人?睡的大床，就是想着让他今后也能在这张大床上结婚生子，幸福度过?一生。
他敲了敲床头，实?木的床头过?了这么多年依旧结实?如初，只是事实?难料，当初对未来生活充满期许的一家人?，现在各有各的生活。
他和他妈隔着城市间钢筋水泥的楼房和街区，他和他爸隔着阴阳分界的非物理?界限，说不上离谁更远，只不过?一个人?能给他点回应，另一个人?给了回应他估计也听不到。
他想了想，把橱柜里剩的一包方便面拿出来摆在了他爸的照片前。
他拜了拜：爸，我不在的时候，你可?以先?把这包泡面的灵魂吃掉，等我以后再回来吃它的肉身，以后……
他顿了顿，他想到他爸是个传统的人?，注重血脉传承，但?说真的，三代以后谁还能记得?谁？现在让他说出他太爷太奶的名字，他也不知道。
他在心里安慰他爸：爸，即使我有了子孙，他也不一定能记住你的名字，大不了我死之前把我子孙祭祀的那份都烧给你。
他默念完这些，才又吐露自?己?的心声：爸，我这么说是因为，我发现在你走后这么多年，我第一次喜欢上了一个人?。他对我很好，也救过?我，当然我喜欢他不是因为他救过?我。如果要问我具体为什么会喜欢上他，我也说不出个缘由，也说不出这种异样情感?是何时开始的。就很突然，我就意识到了我已经喜欢上了他……
他默默在心底说了一大段话，最后总结：顺便想告诉你一下，我喜欢的这个人?是个男的。他是我的上司，我的老板，我的朋友，我的恩人?，也是我暗中恋慕的人?。我可?能一辈子都没?机会对他表达我的心意，所以在我又喜欢上别人?之前，你可?能是指望不上我结婚生子了。所以有很大概率，你应该是没?有孙子，也没?有孙子的孙子，孙女也没?有，孙女的孙女也没?有。
他叹了一口气，再次安慰他爸：不过别担心，你已经走了，如果你有需要的话，我可?以给你烧点纸制的贤孙，让你在那边也能享受含饴弄孙的快乐。
