侯令宜指尖顺着方誉琛的颌线轻轻游移，黄昏的光线里能看清他新冒出的青茬：这些天没按时吃饭？
下颌线都尖得能划纸了。
方誉琛突然攥住那只作乱的手，带着薄茧的掌心擦过侯令宜的腕脉，唇珠堪堪点在微凸的腕骨上：你多在我眼前晃两圈，比什么参汤都管用。
侯令宜被握住的指节蜷了蜷，另一只手捏住他耳垂晃了晃：傻子。
睫毛垂下来在眼下投了片鸦青的影，还有…每次我陷在梦魇里，都是你硬闯进来。
方誉琛突然偏头咬住她虎口，犬齿抵着皮肉厮磨，眼尾被夕照染得发红，喉结滚动时擦过侯令宜掌心，烫得像要把人融进骨血里。
方誉琛凝望着侯令宜恬静的睡颜，紧绷了数日的神经终于松弛下来。
路灯在病房纱帘上投下斑驳光影，他这才惊觉衣袖沾着消毒水地气息，玻璃窗映出他下颌泛青的胡茬，领口歪斜的模样活像从废墟里爬出来的困兽。
他轻手轻脚将温热的南瓜粥放在床头，指节蹭过她微凉的手背时，喉结动了动。直到听见均匀的呼吸声，才攥着车钥匙冲进浓稠的夜色里。
别墅密码锁发出清脆的嘀声，方誉琛扯下西装的动作近乎粗暴。
意大利手工定制的面料划过玄关大理石台面，坠入垃圾桶时惊起细微尘埃。
花洒喷涌的热浪中，他近乎自虐地搓洗着皮肤，蒸汽模糊了镜中人泛红的眼尾。
当晨曦穿透更衣室的防尘罩，他套上崭新的墨色衬衫，袖扣嵌着冷冽的铂金光泽。
衣帽间飘散着雪松熏香，而昨夜那团衣物早已被物业清走，永远封存在垃圾分类站深处。
消毒水气味尚未从西装褶皱间散去，方誉琛划开手机屏幕的刹那，廊灯在他眼下投出淡青阴影。
解万宁收到侯令宜醒了的简讯时，正用银匙搅动骨瓷盅里的虫草花胶汤。
VIP病房的防眩光窗帘永远维持在三十度斜角，这是方誉琛特意嘱咐的细节。
解万宁带着虫草花胶汤。
阿胶须东阿陈胶，如今看着那孩子眼底沉淀的执念，她最终把千年野山参放回檀木匣，转而塞进几支安神精油——当母亲的，终究舍不得看孩子在情字上熬干心血。
接到方誉琛的消息时，解万宁正往保温桶里装刚炖好的鸡汤。她隔着氤氲白雾与方清池对视一眼，两人默契地抓起车钥匙就往医院赶。
监护仪规律的滴答声里，侯令宜倚在摇高的病床上，脸上总算有了些血色。
解万宁拧开保温桶，舀出一小碗还冒着热气的鸡汤递过去：趁热喝，我煨了四个钟头呢。
她垂眼望着对方细瘦腕骨上新添的针眼，喉头哽了哽，忙借着摆弄餐具掩饰情绪。
方清池正将窗边枯萎的百合换成新买的向日葵，金黄花盘在晨光里轻轻摇曳。
侯令宜捧着温热的瓷碗，看着两人忙碌的身影在病房里交错——方清池弯腰调试输液架高度时，解万宁正往床头柜码放洗好的水果，阳光斜斜切过他们染着霜白的鬓角，在地面拖出细长的影。
鼻尖泛起酸意，她慌忙低头抿了口鸡汤。
澄黄油花在舌尖漾开，恍惚间与二十几年她妈妈端来的那碗鲫鱼汤重迭。
监护仪突然发出短促的提示音，惊得她手一抖，几滴汤汁溅在蓝白条纹的病号服上。
侯令宜一头扎进解万宁的怀抱，细碎的呜咽声在檀香氤氲的房间里散开。
解万宁手中的青花瓷碗猛地一晃，滚烫的鸡汤泼在绣着缠枝莲的袖口，她顾不得烫，慌忙将瓷碗塞给方清池。
方清池垂眼接过汤碗时，瞥见解万宁用口型比了个出去，便知趣地走了出去。
我们小宜受苦了解万宁抚着少女单薄的脊背，翡翠镯子随着动作在轻轻叩响。
怀里的啜泣渐渐化作断断续续的抽气，鼻尖蹭着前襟浸透的鸡汤香，忽然羞得耳尖发烫。
侯令宜哭红的眼尾像染了胭脂。
她慌忙坐直身子，：原是我糊涂了，方才看见那碗鸡汤，就想起…话音未落，解万宁已掏出珐琅彩怀表，表链上的翡翠坠子正巧落在她掌心。
