“我……刚在换衣服。”吴宛低头接过饭菜，不敢对视。
孙彪轻笑，将书包扔在床上，漫不经心道：“哦，对了，医院的体检报告寄到宿管处，我顺便给你带上来。看到了吗？”
吴宛指了指桌上空袋子：“在……在这里，看过收好了。”
“今天训练累死了。”
孙彪伸着懒腰，“教练说下月月初有场对阵高一新生的比赛，让我多练会儿。”
吴宛点头，机械地打开饭盒，却毫无食欲。
孙彪的目光若有若无落在他身上，让他如坐针毡。
晚上，吴宛蜷缩在床角，手机屏幕光映着紧锁的眉头。
搜索“XXX 营养素价格”，天文数字如烙铁烫心。
对面孙彪的鼾声让他稍松口气，颤抖的手指从枕下抽出体检报告。
借着手机微光，报告上的烫金徽标冷硬，那些刺目的诊断和建议再次灼烧视线，孙彪假装熟睡眯着眼注视着吴宛的动作，他知道体检报告的文字让他心神不宁，索性也就没有偷偷下安眠药。
“还没睡？”沙哑的声音突从背后响起。
吴宛吓得一哆嗦，手机差点滑落，报告慌乱塞进枕头底下。
“没……查点东西，这就睡。”吴宛急按熄屏幕，心脏狂跳。
孙彪坐起身，揉着惺忪睡眼，目光扫过吴宛僵硬的背影和枕头下露出的纸张尖角。
“别玩太晚，明天开学典礼。”他关心着说。
“嗯，好。”吴宛拉过被子蒙住大半张脸，只留一双盛满不安的眼睛。
孙彪翻身背对他，嘴角在夜色里勾起冰冷弧度。
开学典礼对吴宛如漫长噩梦。
高一新生们穿着校服，整齐站在操场中间。
主席台上，校领导正襟危坐，麦克风声音在操场回荡。
吴宛站在艺术班队伍，手脚冰凉，掌心冷汗。
藏在衣柜的体检报告如冰刺，隔着布料扎皮肤。
那些字眼——“肛周肌肉群异常”、“器械抽插式治疗”、“提臀姿势图”——如毒蜂在脑中盘旋。
他努力听台上发言，耳朵却似被堵，只捕捉断续词汇：“……新征程……严格要求……梦想启航……”
“下面，请艺术班新生代表，吴宛同学上台发言！”司仪清亮的声音如惊雷炸响。
吴宛心脏擂鼓，双腿灌铅，周围目光如探照灯，让他无所遁形。
他怀疑每个人都能看穿他，裤缝摩擦带来放大无数倍的不适。
同手同脚走上台，阳光刺眼，台下人头窒息。
接过话筒，冰冷金属让他稍回神。
展开稿纸，手指抖得纸页哗啦作响。
“尊敬的……各位领导、老师……亲爱的……同学们……”声音干涩沙哑，带着颤音。
他机械念稿，目光空洞，不敢停留任何一张脸。
精心准备的句子空洞如纸片，脑中全是“监护人辅助按摩”、“每周三次”……
“……我们必将……用三年时光……为校再创辉煌……”声音卡住，额角冷汗滑落，台下传来几声咳嗽。
他加快语速，只想逃离。
稿子后半模糊不清，跳过过渡，直接念到“谢谢大家”。
话筒塞回司仪手中，他仓促鞠躬。
掌声稀拉，远不如前几位。
吴宛脸颊滚烫，知道自己搞砸了。
