“所以。”沈亦谣声音有些发抖，“我们三年前就和离了吗？”
裴迹之迟迟没有说话，他只是无力地看着桌案上被拾起的那张信笺。
纸张皱起，像被沈亦谣死死攥着。
“那为什么，我还在这里？”沈亦谣蹙眉沉思，脑中茫然，飘忽不定。
如果说她被困在梁国府的原因，是她生前未得自由。
那如今她看到了这封信，为什么她还在这里？
她脑中灵光一闪，也许她现在已经可以出梁国府了。
沈亦谣如风一般从窗前钻出去，院子里藤架上的枯叶因她刮过而沙沙作响。
裴迹之就这样看着那阵风从窗前吹过，看着他的妻子迫不及待地奔向她的自由。
他慢慢走到案前，蹲下身，捡起那张被风刮过，被他妻子毫不留情遗弃，掉落在地的书信。
青色衣袍沾了一地尘灰。
房子里没有点灯，昏天暗地。
他一直没有起身，手撑地，手背青筋凸起，死死攥紧那封放妻书。
年轻气盛时的去信，辗转三年，还是落到了沈亦谣手里。
裴迹之手捏着那封信，在门槛边枯坐到了天明。
直到天光亮起，他都没有再挪过一步。
沈亦谣生前和他说的最后一句话，是她红着眼，说她要自由。
他们没能好好告别，一封放妻书，困住了生前的沈亦谣，和亡妻后的裴迹之。
在熙春阁最后一次的争吵，他终于看到了妻子无路可退的痛苦。
他同样被刺痛，在沈亦谣的绝望中尝到了自己爱的苦果。
为什么年少情深，会走到这个地步？
沈亦谣死的第一年，他锁了熙春阁，把绿竹放到了别的院子，他不去看，不去想，把沈亦谣从自己脑子里赶出去。
因为他们没能告别，所以可以当做从未别过。
他当作沈亦谣只是回了娘家，一切照旧。
第二年，母亲要重修宅邸，谈到熙春阁的处置。他应付着说都由母亲。
却在当夜狂奔至熙春阁，想要再看看妻子留下的遗迹。
他终究还是舍不得。
庭院深深，每一处都让他看到妻子生前的幻影。
沈亦谣在初雪天曾为他折一枝红梅，妻子娇小的身子在梅树旁跳上跳下，抖落了满头风雪。她笑着举起那枝红梅向她走来，大红斗篷下小脸被冻得通红，嘴边还呵着雾气。她笑着说，来年要与他共栽一株绿梅，相映成趣。
沈亦谣在夏天，仰躺在藤架下，身穿轻罗纱的襦裙，她怕热，撩起袖子，露出一截藕断似的白手臂，摇着小扇。与他共吃一块冰镇的甜瓜。
也曾与他在桌案前，浓情蜜意，为他撩起耳边掉落的鬓发，和他一起共剪一枝红烛。
那一天，裴迹之终于认识到妻子的死亡。
第二天，他搬到了书房，决定让自己活成妻子希望他成为的样子。
沈亦谣回来的时候，正看见裴迹之神情萧瑟，呆呆地坐在门槛边，下颌上冒出一截青胡茬。
她慢慢走过去，没有说话，和他并排而坐。
“沈亦谣。”裴迹之忽地出声叫她。
沈亦谣一颤，愣了半天，终是回了一句，“嗯。”
“你没走成？”
沈亦谣支支吾吾，有些尴尬，“嗯。”
“还是不能出梁国府？”裴迹之收拾好心情，故作镇定，掩饰自己失而复得的狂喜。
