凌晨四点，天还没亮。
苏家村是从一片炸裂的炮仗声里醒过来的。
不是零零星星的几声脆响，是那种铺天盖地、排山倒海一样的轰鸣。
噼里啪啦，从东边滚到西边，从村口碾到村尾，炸得地面都在微微发颤。
硝烟味混着晨雾从门缝里钻进来，呛得人鼻子发痒。
黑豹在院子里狂吠，大黄也跟着叫，两条狗叫得此起彼伏，像是在比赛谁的嗓门更大。
苏寒从床上弹起来的时候，猴子已经在穿裤子了。
这人蹲在床沿上，一边蹬裤腿一边骂骂咧咧：“我操，这他妈是打仗还是祭祖？炮仗放得跟炮击似的！”
苏寒没理他，推开窗户往外看了一眼。
东边那条乡道的方向，天还是黑的，但黑暗中亮着一长串光点——不是路灯，是火把。
橘红色的火把排成一条蜿蜒的长龙，沿着田埂和土路慢慢往苏家村的方向移动。
每一束火光下面，都隐约能看见人影憧憧，有的敲着锣，有的打着鼓，有的舞着狮子，咚咚锵、咚咚锵的锣鼓声混在鞭炮声里，震得人耳膜嗡嗡响。
是其他几十个村庄的苏氏族人。
他们天没亮就从各自的村子出发，举着火把，敲着锣鼓，舞着狮子，一路放着鞭炮，从四面八方往苏家村汇聚。
每一条通往外村的田埂上都有一条火龙在游动，像是大地裂开了无数道口子，从里面涌出了滚烫的岩浆。
猴子系好裤腰带，凑到窗户边看了一眼，嘴张着，忘了合上。他的眼睛被那些密密麻麻的火把映得发亮，嘴里喃喃了一句：“老苏，你们苏家到底有多少人？”
苏寒没回答。
因为他也不知道。
老宅那边传来苏博文的声音，老头子的拐杖在地面上顿得咚咚响：
“阿武！阿武！东边是哪几个村的？鞭炮声这么密，别让他们在晒谷场放，离粮仓远一点！还有西边那条路，昨晚下了雨路滑，让安保的人去村口接一下，有老人走不动路的，叫后生们背进来！”
苏寒套上作训服，蹬上作战靴，走到老宅堂屋的时候，苏博文已经在太师椅上坐不住了。
老头子今天穿了一身崭新的藏青色唐装，胸前的盘扣系得一丝不苟，手里拄着那根用了十几年的黄花梨拐杖，正在给苏武和几个安保组长派任务。
他脸上那道法令纹比平时深了一倍，但眼睛里那道光亮得惊人。
“一组去村口，把东边来的宗亲引导到停车场。”
“二组守在祠堂门口，所有进祠堂的人都要核对名册，辈分不够的不能进享堂。”
“三组去厨房盯着，灶台上的火不能灭，配菜不能乱。四组——”
“爸。”苏武打断他，伸手按住老头子的肩膀，“这些昨晚都交代过了，我的人已经到位了。您先坐下喝口水，别典礼还没开始，您自己先倒了。”
苏博文瞪了他一眼，想说什么，又咽回去了。
他坐下来，端起搪瓷缸子，手在微微发抖。
不是因为身体不好，是因为激动。苏寒看出来了。
这个守了苏家祠堂几十年的老人，等这一天，等了十几年。
村口，乡道两侧的田埂上已经停满了车。
交警部门的几辆执勤车早就在三岔路口设了卡，两名穿着反光背心的交警站在路中间，手拿荧光棒，把从国道上涌来的私家车一辆一辆往晒谷场的方向引导。
晒谷场临时停车场上已经停了上百辆车，尾灯的红光连成一片，在晨雾里忽明忽暗。
苏武安保公司的几个队员穿着黑色作训服、戴着红色袖标，在停车场入口指挥车辆。
停车场往里，是步行区。
所有车辆到此为止，宗亲们下车步行进村。
路口竖着一块临时指示牌，红底白字写着“苏氏单一始祖公祭大典——步行入口”。
几个负责安检的安保队员站在指示牌旁边，手里拿着对讲机，腰间别着金属探测器。
他们不拦人，但眼睛一直在人群里扫——这是苏武培训出来的，安保的最高境界不是把人拦在外面，是让所有人都觉得自己被欢迎，但同时知道有人在看着。
