那群穿着白t恤的年轻人站成一排，每个人都把手放在胸口，跟着音乐大声唱。
马尾辫女孩哭了，眼泪顺着脸颊往下淌，看着那面旗帜一点一点升到旗杆顶端。
国歌奏完最后一个音符的时候，国旗刚好升到旗杆顶端。
晨风忽然吹起来，旗面在风中完全展开，五颗金星在初升的阳光下闪闪发光。
广场上爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。
“祖国万岁！”
“华夏万岁！”
几十万人的声音汇在一起，震得人耳膜嗡嗡响。
有人哭了，有人笑了，有人抱着身边不认识的人又哭又笑。
没有人觉得尴尬，没有人觉得夸张。
在这一刻，在这片广场上，在这个清晨，所有人的心都连在一起，被那面旗帜紧紧地连在一起。
升旗仪式结束后，广场上的人群没有散去。
他们还在等，等阅兵开始。
太阳从东边升起来，把整座天安门广场照得透亮。
金水桥上的石狮子在阳光下泛着温润的光泽，天安门城楼上的红墙黄瓦被照得格外鲜艳。
广场两侧的观礼台上，嘉宾们开始陆续入场。
他们穿着正装，胸前别着红色的嘉宾证，在工作人员的引导下找到自己的座位。
广场中央，那面五星红旗在晨风中猎猎作响。
旗杆下，两名仪仗兵笔直地站着，手持礼宾枪，目光平视前方，一动不动。
阅兵村，幽灵方队营房。
起床号在凌晨四点准时吹响。
苏寒从床上坐起来的时候，天还没亮。
他看了一眼窗外，东边的天空还是深蓝色的，只有地平线处有一线极淡的灰白。
他穿上作训服，去水房洗漱，然后回到宿舍，把今天要穿的礼服从衣柜里取出来。
礼服是昨天下午发的。
深绿色的阅兵礼服，立领，双排扣，肩章上是金色的星星——上校军衔。
胸前的勋表整整齐齐地排列着，一等功、二等功、全军大比武冠军、感动华夏十大人物——每一枚勋表背后都是一段故事。
左臂上缝着幽灵蓝军的臂章。
他把礼服穿好，站在镜子前，系好每一颗扣子，拉平每一道褶皱。
镜子里的那个人，跟他平时在训练场上看到的那个人判若两人。
平时的他穿着作训服，满身灰尘，汗流浃背。
今天的他穿着礼服，笔挺、庄严、一丝不苟。
林虎从隔壁宿舍走进来，也穿好了礼服。
他的勋表没有苏寒多。
他站在苏寒旁边，两个人肩并肩，看着镜子里的自己。
“紧张吗？”林虎问道。
“不紧张。”苏寒说道。
“骗人。”
苏寒把帽子戴上，调整好角度，帽檐与眉毛平行，徽章正对眉心。
然后他转过身，从床头拿起那面蓝军军旗。
林虎也转过身，面对着苏寒，伸出手，帮他把领口的风纪扣扣好。
苏寒也伸出手，帮他把肩章的位置调整了一下。
两个人对视了一秒钟，然后同时笑了。
