车内的灯点亮了孩子的眼睛，把孩子脸上的笑容渲染的灿烂、耀眼：“爸爸，你经常照着窗户玻璃刮胡子。”
“是啊。”林北说。
围观的林志炳：“……”
啥玩意啊！
父子俩说了一通废话，小儿子似乎很开心，小东西捏小儿子的下巴、嘴巴、耳朵，可以看出小东西也很开心。
谁来告诉他开心的点在哪儿？
这时，桑超英把脸凑过来，让林聪摸他下巴。
桑叔的下巴有些扎人，林聪不乐意摸。桑超英把他抱到怀里，用下巴蹭他的头发，这孩子的头发好软。据说头发软，心也软，桑超英开始发愁，这孩子心这么软，长大后肯定经常吃亏。
林志炳又是高兴又是难过。
他到市里带小东西，被小东西带到报刊买连环画，带到公园放风筝，带到少年宫打乒乓球，报刊老板给小东西留新货，公园麻雀看到小东西不跑，少年宫许多家长投喂小东西食物。他高兴小东西招人喜欢，难过小东西自出生开始，除了小儿子夫妻，并不受大家待见。
家长问他小东西出生有没有特殊的事发生，问他小东西几个月长牙，什么时候会开口说话，会走路……小东西出生，小儿子到老宅告诉他和老伴，自己已经有三个孙子、一个孙女，不稀罕孙子了，就没去看，让老伴装两斤糯米给小儿子送去。老伴回来跟他说东子、小南刚出生比小东西大了一圈，看样子不好养活，他就抗拒见小东西。
小东西劳动节出生，没过多长时间就到了盛夏，小儿子住的房子又小又闷热，小东西才两个多月，耳朵后面被淹烂了，小儿子到老屋借香油给小东西抹耳朵。
老伴跟着小儿子去看小东西，回来跟他说两口子养了两个月，小东西脸色还泛青。老伴说小东西能不能养活，就看他和小儿子父子缘分深不深，老伴嘴上这么说，给小儿子倒了一两香油，送给小儿子一把扇子，留了端午节用的糯米，把剩下的糯米全送了过去……
林志炳扭头看向窗外，他没前往市里带小东西之前，待在这个小村庄里，一点也不觉得自己做错了什么，因为祖祖辈辈，父与子几乎都是他和他的孩子一样相处，跳出这个村子，林志炳意识到自己到底做错了什么，却无法与小儿子开口。
没有人发现林志炳突然情绪低落，因为有人发现外边有异响，出来看，看到大卡车，呼朋唤友出来看，车上人的视线落在村民身上。
林北拉开车窗，让大家站路边，别站路中央。
一束光照在林北身上，大家看到是林北，纷纷听从林北指挥。
路上没人了，黄益民缓慢开车，把车开到林北家门口。
家里的院门是紧锁的，林北猜余好好还在养鸭场，指挥黄益民把车开到养鸭场。
卡车在坝子上行驶，车里的人往下看，能清楚看到电灯的灯光，坝子下的人抬头，能够看到坝子上出现了两束光，两束光移动的速度非常快。
卡车停了下来，就停在养鸭场上方，两个灯并没有熄灭。
除了余好好一行人和余好好招的工人，平时并没有人来这里。余好好一行人忍不住害怕，他们逼自己镇定，稳住心神把孩子藏起来，拿起趁手的工具。
林北让大家待坝子上，他带孩子下去喊人。
林北让孩子坐自己肩膀上，掐着孩子的腰往下走。林聪抱着手电筒，给爸爸照脚下的路。
植树节那天，妈妈买了几百棵树，找人在这里栽树。林聪也要栽树，抱着小锄头刨坑，刨了一上午，吃过午饭，他抱着小锄头去找他的坑，却怎么也找不到他的坑，妈妈指着一个坑说那个就是他上午刨的坑，他跟妈妈说不是，他的坑明明很小很浅，怎么会是那个又大又深的坑呢，妈妈说坑会变，就像他早晨看到的太阳很大，到了中午，他就看到一个很小的太阳。
林聪抬头看太阳，很想说他的坑应该变得更小更浅。
他好不容易说服妈妈不把他送到学前班，怕妈妈被他气的反悔了，扬起笑脸给妈妈鼓掌，夸妈妈好聪明。
后来在妈妈的帮助下，他种了一棵白杨树，问六爷爷要了一根红布条，给这棵树系上红布条。
