走廊比客厅更暗，声控灯坏了。我摸着冰冷的墙壁向前走，凭感觉推开了右手边第一扇门。
一股潮湿的水汽和高级沐浴露的香味扑面而来。
“啪嗒”，我摸索着打开了浴室的灯。
柔和但明亮的白色灯光瞬间充满了整个空间，晃得我下意识地眯起了眼睛。
这里的浴室比我家的主卧还要大，干湿分离做得彻底。
巨大的方形浴缸旁是一整面落地玻璃墙，没有任何窗帘，墙外就是灯火璀璨的城市夜景。
另一边，是用磨砂玻璃隔开的淋浴区和马桶区。
洗手台上摆着两套一模一样的、看起来就很贵的洗漱用品。
一切都干净、整洁、空旷，像高级酒店的套房，唯独缺少了属于“家”的生活气息。
我走过那面巨大的落地玻璃，甚至能清晰地看到对面写字楼里还在加班的白领。
我走到淋浴区的磨砂玻璃门前，推门走了进去。
热水几乎是秒出，温热的水流从头顶巨大的花洒中倾泻而下，浇在我冰冷僵硬的身体上，带来一阵久违的暖意。
我将湿透了的、黏在身上的校服和短裤一件件地脱下来，随意地丢在脚下的防滑垫上。
热水冲刷着我身上的寒气和疲惫，也冲刷着我脖颈上那个还在隐隐作痛的牙印，和嘴唇上已经结痂的伤口。
水流过伤口时带来一阵阵轻微的刺痛。
我闭上眼睛，仰着头，任由温热的水流反复冲洗着我的脸。
洗了大概十来分钟，就在我准备关掉水的时候，我眼角的余光，透过面前那扇被水蒸气模糊的磨砂玻璃门，瞥见了一个模糊的人影轮廓。
那个人影就站在淋浴间的门外，一动不动，纤细又高挑，无疑是她。她就那么静静地站在那里，像一尊幽灵。
我没有理会，自顾自地关掉了花洒。
浴室里瞬间安静下来，只剩下水珠顺着墙壁和我的身体滑落时发出的“滴答”声。
我伸手去够挂在墙上的浴巾。
就在我的指尖即将触碰到那条干燥柔软的浴巾时，“吱呀”一声，磨砂玻璃门被从外面推开了一条缝。
一只白皙纤细的、骨节分明的手伸了进来，手上拿着一套叠放整齐的、明显是男士款式的深灰色睡衣。
睡衣上面，还放着一条崭新的、未拆封的白色纯棉内裤。
她的脸没有出现在门缝里，只有那只手，和那些衣物。
“穿上。”她的声音从门外传来，透过狭窄的门缝，听起来有些闷，也有些沙哑，依旧是那种不容置喙的命令式口吻。
那只手将叠好的衣物放在了淋浴间里干燥的置物架上，然后迅速缩了回去。磨砂玻璃门又被“吱呀”一声，轻轻地从外面关上了。
门外那个模糊的人影轮廓，依旧没有离开。
我擦拭干净身体，换上衣服，径直走出浴室。这套深灰色的睡衣很合身，面料柔软，一看就不便宜。
“衣服我明天还你。”
我一边说着，一边穿过那片被昏黄灯光照亮的、空旷得吓人的客厅，径直走向玄关那扇沉重的防盗门。
我现在没有一点和她发生点什么的欲望，只想早点洗澡回家。
说着走向房门，“走了。谢谢你的浴室。”
我的手已经搭在了冰冷的门把手上，还没来得及转动，身后就传来一阵急促的、赤脚踩在大理石地板上的“哒哒”声！
那声音由远及近，带着一种不顾一切的慌乱。
下一秒，一具同样洗完澡、只裹着浴巾的、温热柔软的身体就从背后重重地撞了上来！
两只纤细但异常有力的手臂，死死地环住了我的腰，脸颊也紧紧地贴在了我的后背上。
“不准走。”
她的声音就在我的耳后响起，闷闷的，带着浓重的鼻音和无法掩饰的颤抖，之前的冰冷和命令荡然无存，只剩下近乎哀求的固执。
她整个人都挂在了我的身上，那对没穿任何东西的、硕大又柔软的奶子，隔着一层薄薄的睡衣布料，毫无间隙地、紧紧地挤压在我的背脊上，我甚至能清晰地感觉到它们因为挤压而变形的轮廓。
