林霏目光不自觉停在他解开领带的颈间，隐隐透出疲惫却不失魅力的线条。她心想，这份细腻照顾，远超预期，让平日疏离的距离悄然拉近。
他从随身包取出新鲜柳丁，细心剥好分瓣递过：【医生说多补维生素，吃点柳丁。】林霏接过，轻咬一口，酸甜汁水溢出，缓解了心头的复杂。
她低声道：【你公司不忙吗？天天这样……】话未完，琛宇柊已摇头，打断道：【忙也得来，你的事比什么都重。】他坐得更近，掌心复上她手背，语调低沉：【霏霏，别想太多，让我照顾你，好吗？】
林霏心跳微乱，柳丁的酸甜还在舌尖回荡，她避开他灼热的目光，低头轻嗯一声，却感觉那温热掌心如网般缠绕，让平日疏离的界线悄然模糊。
病房内灯光柔和，两人四目相对，空气中暧昧如丝缠绕。
忽然，床头手机震动，萤幕亮起【微醺酒吧老板】来电，打断了这一刻静谧。
林霏瞥见萤幕，轻抽出手，接起电话：【喂，老板？】语调平稳，带着职业习惯的礼貌。
电话那头传来老板低沉关切的声音：【霏霏，伤怎么样？晓彤说你稳定了，我放心点。店里今晚客满，你安心养伤，别担心，薪水照发。】她嗯了一声，温声回道：【谢谢老板关心，医生没说要住院多久。我恢复得不错，但薪水就不用了，受伤请假已经麻烦店里。】老板坚持两句，她婉拒后挂断，抬眸见琛宇柊眸中闪过探究，轻笑掩饰：【酒吧老板打来的。】
琛宇柊点头，没多问，只将剥好的柳丁瓣递近：【工作的事别急，你现在最该休息。】他语气不容置疑，掌心再度复上她手，温热传递间，空气暧昧更浓。
声音压低，【霏霏，别去酒吧了。搬来我那儿，安全。】
林霏微微摇头，自己怎么能搬去跟琛宇柊同住呢，太不像话了。
她轻吸口气，杏眼平静对视：【谢谢你的好意，但我不能搬去你那儿。租屋有保全，酒吧老板也会处理，我自己能行。】语调委婉却坚定，拒绝中带着疏离的礼貌。
琛宇柊眉峰微锁，正要说服，手机震动——祈泽宸讯息：【醉汉汇款追到祁岚离岸户，已封锁。】他瞥了一眼，按灭萤幕。
林霏心跳未平，望着窗外夜色初降，终于抬眸直视他，语调平静却直白：【你公司那么忙，为什么天天来？以前听说你换女人很快，这次怎么突然对我这么好？】
病房瞬间静默，琛宇柊薄唇微抿，眼神深邃如夜，罕见地沉默两秒，才低哑开口：【公司再忙，也忙不过想见你的心。】
他俯身靠近，铁臂撑床圈住她，掌心抚上瓷白脸颊，拇指轻擦她唇角，热息拂过耳畔，【以前那些女人？来来去去就像过客。你不一样。霓脉黑殿第一眼，你对晓彤笑的那一刻，冷冰冰的你突然有温度，我就他妈的栽了——心跳失控，脑子里全是你。】
语气带脏却赤诚，眉骨下墨眸锁定杏眼不放，罕见卸下完美主义面具，【霏霏，不是突然，是从那天起蓄谋已久。你，霏你莫属。】
林霏心头一震，那双杏眼闪过微颤，掌心余温让她无处可逃，却仍轻推他胸膛：【蓄谋……听起来好可怕。】嘴角却不自觉微扬，清冷外壳悄然裂缝。
琛宇柊捕捉到她眼底微颤，不退反进，握住她轻推的手，声音低哑带着罕见脆弱：【可怕？操，也许吧。但霏霏，你懂的——我们一样。】他顿了顿，眉骨下的眼神深如夜海，【半夜椅子砸落声、巴掌甩击声、母亲压抑哭声……小时候我听够了。我不信任何人，只能控制一切——失控，就他妈的等于死。】
林霏呼吸一滞，杏眼微睁——他怎么知道？
烟头烫伤的刺痛、母亲酒醒的泪水，突然在这男人眼中重现。
她轻颤声音：【你……怎么知道我的事？】
琛宇柊薄唇微勾，拇指抚过她手背疤痕位置：【宸脉AI扫过你的轨迹，不是监视，是在意。我懂——因为我妈也曾是那个哭着道歉的可怜女人。】他俯身额头抵她，热息交缠，【霏霏，我们都筑墙防人，但你对晓彤笑的那刻，我墙塌了。不是玩弄，是认真的。让我护你，像你护她一样。】
