她站在石阶下，手里捧着纸钱香烛，轻轻吸了一口气，才像是做足了心理准备一般，蹑手蹑脚地朝墓前走去。
她动作很轻，小心翼翼地，生怕打扰了这笔直站立的男人。
刚靠近几步，她低下头，按照脑海中娘教她的规矩，微微屈膝、行了一个端正的礼。
可她才刚弯腰，那道清冷低沉的男声便落下来，像一柄从夜风中冷不防甩出的刀：
“你手的角度错了，礼仪顺序也乱了。”
声音不高，却带着不容置疑的压迫。
云窈一惊，指尖一抖，手中的香烛竟“啪”地歪了一下，纸钱也从怀中滑落，散了一地。
她本就紧张，这一下只觉得浑身的血都往脸上涌，羞得耳根都在发烫，连忙弯腰去捡，动作急促到手都在发颤。
她低着头，不敢抬眼去看那男人一眼，只能把东西一张张重新拾好，指尖用力得几乎泛白。
她觉得自己很丢脸，丢脸到悔恨——她怎么就不能再稳一点？再学得周全一点？
可她并不知道，就在她耳尖渐染薄红的那一刻，那男人的目光落在她发烫的耳际，目光沉沉，晦暗不明。
白聿承盯着她，沉默了半刻，忽然开口问：“你叫什么名字？”
云窈一顿，小声答：“云……白窈窈。”
男人站在墓碑前，半阖着眼，嘴里重复了一遍：“……窈窈。”
低低的两个字从他唇间吐出，像是试探，尾音带着一丝说不清的意味深长。
云窈垂着头，不知该怎么回应。
白聿承却又问：“家里给你安排住处了吗？”
“还……还没有。”她手指紧紧绞着衣角，声音低得像蚊子。
男人没再问她，而是将目光移向她身后的仆从，神情不变，语调却冷静得近乎命令：
“安排她住南院。”
那名仆从一怔，脸色瞬间变了，赶忙跪地应下：“是……是，大帅。”
云窈察觉到了那一瞬的停顿与微妙的气氛，抬眸看了仆从一眼，只见她眼神复杂，似是迷惑，又似带着几分欲言又止的迟疑。
可没人敢多说。
她更不知道——白家的南院，位置偏僻，靠近总司令的起居处，平时鲜有人靠近。
那处多年未修整，庭院幽深，树影重重，偶有蛇出没，在府里下人眼中，是个诡异又“不干净”的地方。
只是白聿承一句话，谁也不敢违背。
