罗德岛的走廊在深夜时分格外安静，只有应急照明灯散发着柔和的光芒。
博士完成了一天的工作，正准备返回宿舍休息，却在经过迷迭香的房间时注意到门缝下依然透出亮光
他轻轻敲门，里面传来一阵细微的响动，随后门被打开一条缝隙。
迷迭香穿着宽松的睡衣，银白色长发披散在肩头，怀里紧紧抱着那个博士送给她的猫咪玩偶
“博士？”她揉了揉眼睛，似乎刚从睡梦中醒来，“这么晚了…有什么事吗？”
博士注意到她眼角微微发红，轻声问道：“做了噩梦吗？”
迷迭香低下头，手指无意识地揪着玩偶的耳朵：“嗯…又梦到了实验室的事情。那些白色的墙壁和仪器…”
她没有说下去，但博士明白那些回忆对她而言多么痛苦。
他曾在医疗部的档案中看过关于迷迭香过去的片段记录——那些本该被遗忘的人体实验和记忆提取手术
“要我陪你一会儿吗？”博士柔声问道，“或许喝杯热牛奶会帮助睡眠。”
迷迭香犹豫了一下，点点头让开了门。
她的房间与其他干员的不同，墙上贴满了便签和画作，床头放着厚厚的笔记本，这些都是她用来对抗记忆缺失的工具。
博士熟练地走到小厨房区，从冰箱里取出牛奶加热。迷迭香蜷缩在沙发上，望着博士的背影，突然开口说道：“博士今天…好像很累。”
她的观察力总是如此敏锐，即使是在半睡半醒的状态下。博士转身微笑：“工作报告多了些，不过看到你后就轻松多了。”
牛奶热好后，博士加入了一点蜂蜜，这是迷迭香最喜欢的口味。
他将杯子递给她，然后坐在沙发旁边的地毯上，这样他们的高度差不多，不会给她造成压力。
“博士不喝吗？”迷迭香捧着温暖的杯子，好奇地问。
“我不太喜欢甜食，你知道的。”博士笑了笑，但迷迭香立刻露出了困惑的表情。
她确实不知道，或者说，她忘记了。博士立刻补充道：“但我喜欢看你享受甜食的样子。”
迷迭香小口喝着牛奶，脸上渐渐有了血色。她放下杯子，突然从沙发上滑下来，和博士一起坐在地毯上
两人肩并肩靠着沙发，房间里只剩下温暖的呼吸声。
“博士，”迷迭香轻声说，她的声音几乎像耳语，“我可以…靠着你吗？就像上次那样。”
博士点点头，迷迭香便轻轻将头靠在他的肩膀上。
她银白色的发丝散落在博士深色的外套上，形成鲜明的对比。
博士能感受到她身体的温度透过衣物传来，还有那轻微而规律的呼吸
“博士的肩膀，好温暖。”迷迭香闭上眼睛，“这种温暖…我想记住。”
她从睡衣口袋里掏出一个小巧的录音笔，按下录音键：“今天是xxxx年x月xx日，晚上9点11分。博士来我的房间陪我，因为我做了噩梦。我们一起喝了热牛奶，现在正靠在一起。博士的肩膀很温暖，让人感到安心…”
录完后，她小心地收好录音笔，不好意思地解释：“华法琳医生建议的…说多种方式记录可能有助于记忆。”
博士心中涌起一阵怜爱，他轻轻揽住迷迭香的肩膀：“没关系的，无论用什么方法，我都会帮你记住。”
迷迭香突然转身面对博士，翡翠般的眼睛在昏暗的光线下闪烁着微光：“博士，我可以…摸摸你的脸吗？我想记住博士的样子，不只是通过眼睛。”
博士微微怔住，然后温和地点头：“当然可以。”
迷迭香抬起手，指尖轻轻触碰到博士的脸颊。
她的触摸越来越自然，博士也放松下来，享受着这亲密的时刻。
突然，迷迭香向前倾身，轻轻将额头抵在博士的额头上。
“这样能感受到博士的温度，”她闭上眼睛，“比手更直接。”
“博士，”她的声音几乎听不见，“我可以…吻你吗？”
问题来得突然，博士愣了一下。迷迭香立刻误会了这个犹豫，耳朵垂下来，准备后退：“对不起，我说了奇怪的…”
“可以。”博士打断她，温柔地托住她的脸，“当然可以。”
迷迭香的眼睛顿时亮起来，她小心翼翼地向前，嘴唇轻轻贴上博士的。那只是一个单纯的触碰，短暂而轻柔，如同蝴蝶掠过花瓣般轻微
