两个人同时笑了一下，那笑里都有怒，怒又被各自收回去。桌面的木纹像一条条被刀划过又抹平的痕迹。
半秒后，乔然重新把那份资料夹拿回自己面前，理了理页角，语气像重新戴上了一只无形的手套：“既然你坚持是‘工作建议’，那我们就按‘工作’来谈。ERP 的导入节奏，我希望你们让供应商参与到‘触发点’的共识里；货架动销的监测，加上‘脚线’热区的数。”
陈知点头：“我同意。”
“至于便签，”乔然盯着她，“以后不要再有。”
陈知看着她，没有说“好”，也没有说“不”。她只是把自己的杯子推到一边，站起来：“我走了。”
“慢走。”乔然的礼貌毫厘不差。
门关上的一瞬，房间像把气吐了出来。
乔然抬手按住眉心，指腹下的皮肤温热。
她意识到自己刚才把某种真实剥开得太多，她一向避免这样。
她闭上眼，深呼吸三次，才把情绪一点点压回“稳”的形状。
乔然出门时，后巷风凉了一些。
夜色把梧桐的影子压在墙上，像斑驳的旧刻。
她沿着巷子走了两步，停住，给宋佳瑜发消息：“忙完了吗？我在你公司附近，等你一起回家？”
“你先回，我还早。”
“好。”
她把手机收进外套兜里。掌心的热终于慢慢退下去，像一场过分明亮的火被雨水复上。
她知道，她在捍卫自己的领地。她也知道，领地并非用口气就能圈定，但她至少要让对方明白：有人在看着，有人有能力。
宋佳瑜回到家，乔然正在客厅等她。桌上放着两杯温水，旁边是还没拆封的行业论坛会刊。宋佳瑜把外套挂好，走过去，把人揽进怀里。
“累吗？”乔然问。
“现在不累了。”宋佳瑜把下巴抵在她肩头，答得很真。
乔然想说的话很多：想说“我去见了陈知”，想说“我不喜欢她的任何‘注脚’”，想说“我会让她离你远一点”。
话到嘴边，她却改了句式：“以后工作资料，你让助理先过一遍。”
“好。”宋佳瑜答。
她们坐下。夜色从窗外缓缓涌进来，像一条稳稳行走的河。乔然伸手，把宋佳瑜的发尾顺好，动作极慢，像在把白天所有锋利的部分挨个抹圆。
“Clara.”宋佳瑜忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
乔然低笑：“谢什么？”
“为我做的所有安排。”
她没再问“你知不知道我在做什么”。有些知道不用问，只要在对方说“谢谢”的时候，轻轻回抱一下就够了。
“我们会好的。”乔然说。
“嗯。”
夜深，城市安静下来。
窗外偶尔有风，吹动阳台上晾着的毛巾，发出轻到几乎听不见的响。
宋佳瑜洗完澡出来，乔然正在查看第二天的行程。
她抬头，视线落在宋佳瑜的指间，戒指在灯下沉沉发光。
乔然的心忽然很软。软到她险些把晚上的锋利全部忘掉。
“睡吧。”她合上电脑。
卧室的灯灭了。黑暗里，乔然把手伸过去，指尖叩了叩宋佳瑜的指背，像一个私密的暗号。
“在。”宋佳瑜回叩两下。
“在。”乔然说。
她们相拥而眠。
房间里什么也没有发生，没有激烈、没有惊险，只有一种被“安排妥当”的安稳。
可在那安稳最柔软的中心，仍有一丝细小的刺停在那里。
乔然知道它在；她也知道它不会立刻消失。
门外的风更凉了些。春末像一本要合上的书，页角还在微微翘着。有人悄悄把指尖按在那页角，让它在合上之前，多停一秒。
