“Selene 的资料挺完整。”乔然看着她，“你们合作得顺手吗？”
“顺手。”她仍旧简短，“她的节奏稳定。”
“好。”乔然点头，把手搭在她臂弯内侧，“稳定对你来说重要。”
宋佳瑜“嗯”了一声，笑意从眼尾压低。她想说“你也稳定”，却被不远处的脚步声截断。
陈知走到窗边。
她的脚步很轻，但总能让人第一时间察觉到她的存在——不是因为响，而是因为她带着一种把“散”的场景收整的力。
她在两人侧前停了一下，没有刻意靠近，却也没有退回到人群。
她望向江面，声音垫得很平：“风大。”
乔然回头：“是。”她的礼貌一直精准，“你们 L.E.K.的数据做得干净。”
“谢谢。”陈知看向她，又立即看向宋佳瑜，“Vivian，明早九点的周报，我让 Mia 先过一版。如果你八点半有空，我在你们楼下 MCafe再把异常样本过一遍。”
“八点五十。”宋佳瑜迅速给出一个更现实的时间，“九点前我上楼开会。”
“好。”陈知点头，像在时间轴上把一个小小的钉子按下去。
她的目光没有在两人之间徘徊，像是刻意避开一切会被误读的细节。
可她的存在本身，已经是一个被皮肤记住的细节。
乔然看着她，又看向宋佳瑜，眼神里闪过一丝仅有她自己知道的节制。她笑得很淡：“那你们明早忙。我周五后会轻一点。”
“定价会之后？”宋佳瑜问。
“对。”乔然点头，“周末我们一起吃饭。”
“好。”宋佳瑜答。两个人的对话在玻璃与雾之间轻轻碰一下，像两粒小石子碰到一起，干净，没有火花，却响在对方的掌心里。
人群重新往桌边回流。
甜点上桌，盘里的柑橘切成半瓣，表皮的油被刀背压出细小的光。
会长又说了两句收尾的话，晚宴散场的弧线被温温地画完。
厅外的走廊地毯很厚，脚步被吞掉了大半的声响。
服务生把围巾与大衣归还给每个人。
乔然先替宋佳瑜接过，顺手抖开把衣袖递过去。
这个动作太熟悉了，熟悉到让她们的身体先于语言达成了默契。
宋佳瑜把手伸进去，衣料把体温包裹回来，她抬眼，想说“谢谢”，但喉头只动了一下，最后把词压回心里。
“我送你们下去。”会长招手。
几个人一同往楼梯口走。
转角的黑白老照片又出现了，梧桐的枝杈像砖墙上刻的痕。
楼梯尽头，门厅里的风提前打了个寒战。
门开，冬夜扑到每个人脸上。
江面冷光润湿，街边慢行的车把尾灯拉成一串钝红。
门童撑着黑伞站成一列。
乔然侧过身：“司机在对面，我先过去取车。”
“我等你。”宋佳瑜说。她把围巾往上拉了拉，露出的眼睛在冷风里更亮一点。
乔然点点头，跨下台阶。她的背影在雾里拉长，细高跟在石面上敲出连续的点。红灯在她身前变绿，她的步伐自然加快了半拍。
门厅里暂时只剩下两个人的静。陈知与宋佳瑜并肩站在门内，风从他们面前掠过去，像在玻璃与皮肤之间留下极薄的一层膜。
“Vivian.”陈知先开口。她没有转身，视线仍旧落在对面的车流，“我会尽量减少你在公开场合的不适。”
宋佳瑜愣了一秒。
她知道自己的身体无声地暴露过那个词——不适——在某几个瞬间。
