会议室的屏幕上挂着 SongGroup 的蓝白 logo，市场、渠道、供应链三方一起坐到桌边。
她落座，桌牌上印着：VivianSong | Strategy。
她一眼就看见了另一张远端连线的名字：SeleneChen | L.E.K.。
摄像头那头的画面干净利落，背景是咨询公司的会议间，灰色墙面，一盏白色吊灯，Selene 的低髻和雪白的衬衫领口在画面里显得冷静到近乎刻板。
“Afternoon， everyone.” 会务把话筒切到远端，陈知先用英文打了个招呼，随即切回中文，“抱歉在线加入，路上有点堵。”她的声音透过扬声器，仍然保持着原本的质地。
她看向摄像头，“Vivian，早上工厂那边我看你们留了实时曲线，侧面说明‘节奏’的问题不是结构性，是临时扰动为主。这对后面扩 SKU 是好消息。”
“我们也这么判断。”宋佳瑜点头，“你们的数据摘要我已经收到了。”
市场部的负责人在 PPT 上翻出本季度促销与动销曲线，渠道部则讲到不同城市的差异。
讨论一度交织，像几股不愿轻易让步的风。
宋佳瑜坐在正中间，把涌来的信息梳理成一条可以落地的线：“我们有两个动作可以同步做：一是控制参数波动；二是区域投放节奏先压到三城试点，别一口吃太大。Selene，你们可以帮我们把试点城市的客群画像再细化一下，最好能落到‘可被执行的陈列动作’层面。”
“可以。”陈知说，“我会安排团队把 benchmark 做到陈列位移和 SKU 搭配上。你们下周二要有初版？”
“周二下午。”宋佳瑜看向会务，“把时间定下来。线上也可以。”
“OK。”会务迅速敲定。
会议进行到一半时，宋佳瑜的手机震了一下。
她瞥了眼屏幕：乔然发来一张拍案会的现场照，照片左下角是一摞合同封面，右上角是一盏白色台灯，灯下人影交错。
下面只有两个字：【快了。】她把手机放回桌面，指尖在玻璃上轻轻按了一下。
她没有回——她在工作。
复盘持续了一个半小时。
会议的后段，陈知的画面微微晃了一下，像有人走过她身后，她略偏了偏头，视线始终压在镜头上。
“最后一点，”她说，“如果你们考虑在一季度做功能饮料与植物基的联动，请尽量把渗透率和复购拆开算。复购率会被试饮活动的惰性拉低，我们要从动销里剥出真实消费意愿。”
“收到。”宋佳瑜点头，在本子上写下“剥出真实消费意愿”。
她喜欢这个说法——像把一颗立方体里的空气抽走，只留下更接近材料本身的密度。
会后，大家收拾东西的声音此起彼伏。
屏幕上的远端画面还亮着，陈知没有急着下线。
她对着镜头说：“Vivian，我之后会发你两套 benchmark，一套公开的，一套经过匿名化处理，但更接近真实。”
“谢谢。”宋佳瑜说。她把“谢谢”两个字说得很轻，却完整，像一个稳当的句号。
屏幕黑下去。
会议室只剩下纸张被装进文件夹的“沙沙”声。
有人寒暄：“宋总，辛苦。”她点头，一个“辛苦”不说，反而问：“你们家里老人最近还好？”对方一愣，随即笑出好看的弧度：“好多了，谢谢关心。”这种记忆与提问是李岚教她的：礼貌不是词，而是记忆。
她从不把这当技巧——她当它们是温度。
傍晚五点半，天就更暗了。
她回到办公室，把今天的要点按“工厂—渠道—咨询”三条线整理成日清。
发完邮件，她靠在椅背上闭了闭眼。
短短十几秒，她的脑海里像放映机一样掠过今天的画面：产线折线的起伏、会议室屏幕上冷白的光、陈知的低髻与冷静的喉结线、乔然发来的“快了”。
每一格都不吵，彼此之间却有一种隐秘的张力。
手机又震了一下。
