申城的夜沉而压抑。云层低低覆着，像一块蒙着水汽的玻璃罩，把城市收进闷湿的怀抱。梧桐枝在冷风里摇动，路灯影子拉长到青石路面上。
这是朋友约的饭局，场地选在法租界一条隐蔽的小路上，店门口没有招牌，只挂着一盏昏黄的纸灯笼。
宋佳瑜本来不想来，但朋友再三邀请，加上乔然难得能早些下班，她就答应了。
宋佳瑜推门进去，扑面而来的暖意混着桂花酒和木质桌面的气息。
里面已坐了七八个人，都是申城创业圈的熟面孔，笑声与酒气交织，气氛热络。
她脱下外套，刚落座，门口传来一阵轻快而稳的脚步。
“Selene，你来了！”有人起身招呼。
宋佳瑜抬头。
陈知。
她穿着深蓝大衣，里面一件雪白衬衫，衣领扣到最上方。
长发利落地束在脑后，颈线干净。
灯光把她的眉眼刻得极冷，眼尾弧度微挑，像刀锋。
她目光环顾一圈，在宋佳瑜这边停了极短的一瞬，随即移开。
她被安排在宋的斜对面。角度刚好，抬眼便能撞见。
几杯酒下肚，气氛渐渐放开。有人说笑，有人调侃。服务员端上一条清蒸鲈鱼时，桌上忽然安静了两秒，所有人都盯着那细致的摆盘。
陈知放下筷子，淡淡开口：“我记得你不太吃淡水鱼。”
声音不高，却稳稳落在宋佳瑜耳边。
周围人一愣，随即起哄：“哟，这么熟？还知道饮食习惯？”
宋佳瑜手指一紧，随即抬起笑容：“Selene记错了。我其实挺喜欢。”
她的语气稳，却像胸口竖起一道墙。
乔然抬手，神色不动，把一块鱼肉夹进她的碗里：“这家做得不错，尝一口。”
动作自然，柔软，却带着一种隐约的宣示。
陈知看了她一眼，没有回应，只慢慢举起酒杯，唇角几乎不动：“那是我记错了。”
杯底轻轻落在桌面，声音极轻，却像一枚钉子。
中途，有人谈起艺术展，说是西岸美术馆刚开的联展。
“我朋友圈都刷屏了，”一人说，“听说展厅里有幅席勒的自画像，有人仿得特别好，线条狠，气质也到位。”
宋佳瑜心口猛地一紧。
那幅画，是她二十出头、在美国读本科时的作品。
那时她迷恋席勒的张力与暴烈，熬了几个夜晚临摹，画完被朋友笑说“太张狂”。
照片辗转传开，最后留在她的朋友圈置顶。
陈知轻轻放下酒杯，声音冷而稳：“那幅我见过。”
桌上安静了一下。
她继续说：“线条锋利，像一层层把皮肤剥开。要是没有对自己身体极深的凝视，画不出来。”
有人笑：“Selene，你这是在艺术解读，还是在暗示？”
陈知的唇角微微一动，却没有笑：“我只是觉得，能画出那样作品的人，一定很清楚自己想要什么。”
这句话直白到暧昧。
宋佳瑜呼吸一滞，随即压下：“那只是练习，没什么特别的。”
她的声音冷静，但心跳撞击胸腔的声音在自己耳朵里极响。
乔然低低笑了一声，举杯：“Selene，你们咨询公司是不是最近项目太闲？连艺术展都要拿来解读客户心理？”
语气温柔，却锋利得藏不住。
