简泠住在南陵里，一个城中村，妈妈在这里开了一间小卖部，她们两就住在小卖部的二楼。
简泠魂不守舍地回到家中，鼻尖残留的血腥气挥之不去，她多希望这只是一场噩梦，可神经却清醒得发疼。
最近真是倒霉透顶，换下衣服，她蜷在沙发里，膝盖抵着胸口，累得连眼皮都抬不起来。
高考第二天她被寻仇的飞车党抢走了准考证，缺考一科，现在又被人拍下那样的照片，一桩接一桩，几乎要把她压垮。
在客厅枯坐片刻，直到胸口那股沉甸甸的钝痛渐渐散去，她才缓缓直起身子。
对面，佛龛静立在阴影里，龛门半开，隐约可见一尊白瓷佛像静坐其中，慈悲而静默。
妈妈信佛，从她记事起，她们家便萦绕着经年不散的檀香。
简泠从案几上取了三支细香点燃，双手持香举至眉间，闭眼虔诚地默念片刻，才恭敬地将香插入香炉。
求一份顺随心安，求一份恶有恶报。
充电中的二手手机突然亮起，是派出所的来电。
“哪条巷子不说清楚，手机关机也打不通。”警察语气很急，简泠安静地听着，最后不出意料地得到一个结果，没找到人。
不管是受害者还是加害者都没找到，每条巷子都被收拾得了无痕迹，监控也没有拍到任何东西。
警察问她还有没有别的线索。
简泠盯着佛龛里将熄的香火，脑子里闪过那根血腥的断指和自己那些照片，只有校服的线索找起人来无异于大海捞针，如果被他们听到风声……简泠沉默了很久，才哑声回答：“……我不知道。”
“宝宝，是你回来了吗？”妈妈的声音从卧室传来，小心翼翼几不可闻。
简泠立刻挂了电话，揉了揉僵硬的脸，扬起笑容回应，“是我，妈妈。”
话音未落，房门便开了，欧阳爱林赤着脚冲出来，神色担忧：“宝宝，你怎么不接电话，妈妈好担心。”
“怎么光着脚就出来了？着凉了怎么办？”简泠无奈地蹲下身，轻轻握住妈妈冰凉的脚踝，把自己的鞋子给她穿上。
欧阳爱林像个听话的孩子，乖乖抬起脚。
妈妈二十出头便经历了丧夫之痛，但命运的打击并没能成功锻造她，反而让她的心停留在了最无助的那一刻，她疯过几年，治好后依旧敏感脆弱，像一件摔坏的漂亮瓷器，此后的人生只能勉强应付。
这些年来，总是简泠在前面冲锋陷阵。
小的时候，她拎着比她还高的扫把，像只炸毛的小兽，硬是把那些调戏妈妈的混混赶出巷子；长大了，她学会用更狠的手段——往那些想占便宜的房东门口泼红漆，在骚扰妈妈的工头车上划下深深的刻痕。
生活所迫，她不得不成为一个硬茬，街坊们背地里叫她“南陵里小辣椒”，说她没家教、不像个姑娘。
简泠从不在意这些闲言碎语，她可以满身污泥，可以声名狼藉，只要能让妈妈安然无恙地活在自己的世界里。
妈妈不需要变强大，不需要像其他家长那样为孩子遮风挡雨。
对简泠来说，妈妈只要还存在，只要还能在清晨对她温柔地笑，就够了。
这份存在本身，就是她战斗的全部意义。
“只是没电了。”简泠依偎在妈妈颈侧，轻声安抚她，“我出门前告诉过你呀，同学升学宴会玩得晚一点。”
欧阳爱林摸着她的发尾：“妈妈攒了钱，也给你办升学宴好不好？”
简泠鼻子一酸，埋头蹭着她，该怎么告诉妈妈，她高考出的意外，该怎么告诉她，她今年收不到那张录取通知书了，她要去复读。
“省着吧。”她挤出笑，“我走了你一个人在家，多留点钱我才放心。”
哄着妈妈回房，听着三道锁依次咔哒落下，她才松了一口气，强迫自己打起精神。
父亲早逝，母亲疯癫，简泠的人生像一捧碎玻璃，靠强大的自控来维持人生的秩序，她已经过了遇事崩溃失控的阶段，苦难之于她是养料、是淬火的铁，命运给的，她照单全收。
咽下去，炼成骨；磨利了，就是刃。
