“瞎玩？”刘艳像是听到了什么笑话，夸张地挑了下画得细长的眉毛，“玩能玩出那么大动静？玩能玩出这……”她眼神再次扫过我手里的快递袋，“『原味』？妹妹，跟姐还装什么清纯小白花？这楼里谁不知道谁啊？姐是看你条件好，才给你指条明路！这年头，笑贫不笑娼，有钱才是硬道理！你那点小打小闹，能挣几个钱？够你买几支口红？”
她步步紧逼，带着一种不容置疑的“为你着想”的架势：“姐跟你说，就你这条件，这嗓子，只要肯放下那点不值钱的架子，姐保证，用不了三月，名牌包包、大牌化妆品，想要啥有啥！何必苦哈哈地对着个破手机镜头自摸自演？真人互动，那才叫刺激，来钱才叫快！”
她的眼神变得锐利，带着审视，“对了，聊半天了，还不知道妹妹你怎么称呼？上次没好意思问。”
我的名字？
赵思予？
绝对不行！
这个名字是属于阳光下的。
脑海中瞬间闪过上次深夜回来，无意中听到刘艳隔着门对电话那头娇滴滴地说：“李哥～ 人家叫艳艳嘛，今天不舒服，下次再陪您嘛……”
思思？一个随口编造的、像刘艳那种叠字的代号。
“思思。”几乎是下意识的，这个名字脱口而出，带着一种冰冷的疏离感，“叫我思思就好。”说完，我立刻后悔了，这等于变相承认了我和她那个世界的某种联系。
“思思？”刘艳咀嚼着这个名字，红唇弯起，露出一个了然的、带着点暧昧的笑容，“好名字，听着就招人疼。”她似乎很满意这个进展，“思思妹妹，姐的话你好好想想。想通了，随时来隔壁找姐。姐的门，随时为你开着。”她最后意味深长地看了我一眼，扭着腰肢，转身回了自己屋，门“哐当”一声关上，留下浓郁的烟味和香水味在狭窄的楼道里久久不散。
我靠在冰冷的墙壁上，心脏还在狂跳。
“思思”两个字像烙印一样烫在耳边。
逃也似的冲到楼梯口的绿色大垃圾桶前，将那个沉重的垃圾袋狠狠扔了进去，仿佛要扔掉所有的不堪和屈辱。
——
捏紧手里那个装着“原味丝袜”的快递袋，快步走出昏暗的楼道，午后的阳光有些刺眼。
城中村狭窄的巷子依旧嘈杂。
几个刚放学的小学生追逐打闹着从我身边跑过，书包拍打着屁股，笑声尖利。
一个穿着褪色工装、满身油漆点子的中年男人，蹬着三轮车，车上堆着高高的废纸板，摇摇晃晃地经过，车轴发出不堪重负的呻吟。
巷口那家“老王理发店”门口，一个头发花白、穿着汗衫的老头正坐在马扎上晒太阳，浑浊的眼睛没什么焦距地看着人来人往。
我低着头，快步穿过这些日常的景象，走向巷子深处那家“天天快递”站点。
店面不大，玻璃门上贴着褪色的快递单样张和“收发全国”的红字。
刚推开门，一股混杂着胶带、灰尘和廉价香薰（试图掩盖汗味）的浑浊空气就涌了出来。
店里人不多。
一个穿着高中校服、戴着厚厚眼镜的女生正踮着脚，费力地把一个塞得鼓鼓囊囊的编织袋往柜台旁的电子秤上搬，嘴里小声念叨着：“妈呀，怎么这么沉……”
旁边站着一个抱着啼哭婴儿的年轻妈妈，正手忙脚乱地摇晃着孩子，对着柜台里催促：“老板，我的奶粉到了没？孩子饿得直哭！”
柜台后面，正是上次见过的花臂男老板——强哥。
他光着膀子，露出覆盖两条结实胳膊的青龙白虎刺青，只穿了件黑色工字背心，正叼着烟，慢条斯理地对着电脑屏幕敲打键盘，对年轻妈妈的焦急和婴儿的哭闹充耳不闻。
“催什么催！没看见正忙着呢？等着！”他不耐烦地吼了一句，声音粗嘎。年轻妈妈被吓得一缩，抱紧孩子不敢再吭声。
我深吸一口气，尽量降低存在感，默默排在了学生妹后面。
学生妹终于把编织袋拖上了秤，强哥瞥了一眼屏幕，报了个价。
学生妹小声讨价还价了几句，无果，只好乖乖扫码付钱。
轮到我了。我低着头，把那个密封好的快递袋放到柜台上，声音尽量平稳：“寄快递。”
强哥懒洋洋地擡眼，目光在我脸上扫过，又落在我放下的快递袋上。
