他听见自己的声音，沙哑得厉害，不知道傅叙会不会听出异样。
他没敢看傅叙的表情，只是点了点头，转身推开了屋门。
他走回自己房间，靠在房门上，慢慢滑下去，蹲在黑暗里。
屋里暖黄的灯光从门缝底下渗进来，像一条细细的河。
远处客厅传来他们的说笑声，隐约还有电视里春晚彩排的热闹声响。
他抬起手，捂住脸。
手心是湿的。
他又哭了。
今晚第几次了？他数不清。
他只记得，刚才在墙角，当他终于把那些藏了三年的秘密说出来的时候，当他终于承认自己有多卑微多无能多放不下的时候，她看着他，无动于衷。
她到底有没有心？
有的吧。不然她不会用那种语气说“你真傻”。
不然她不会捧着他的脸，用额头抵着他。
可她的心到底是什么做的？
为什么给了那一点，又立刻收回去？
他想不明白。
院子里，傅叙收回落在门上的目光，低头看了看怀里的人。
“你哥……是不是有什么事？”他迟疑着问，“他眼睛好像有点红。”
周桉靠在他肩上，语气懒懒的：“有吗？可能是外面风大吹的吧。”
“哦……”傅叙点点头，总觉得哪里不对，又说不上来。
周桉伸手戳了戳他的脸，不满地嘟囔：“你管他干嘛？先说说你刚才跟爸妈到底怎么聊的，给我一字不落复述一遍。”
傅叙的注意力被拉回来，无奈地笑着开始交代。
周桉听着，偶尔插两句嘴，脸上是恰到好处的娇嗔和关切。
