第二天醒来时，天已大亮。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下几道金色的光斑。我揉着眼睛走出房间，看见母亲正在厨房里忙活。
她系着围裙，锅里煎着鸡蛋，滋滋作响。
她穿着那件淡粉色的毛衣，头发随意地扎在脑后，几缕碎发垂在耳边。
阳光从窗户照进来，照在她脸上，让她整个人都笼罩在一层柔和的光晕里。
她的脸色红润，眼角眉梢都是笑意，像雨后初晴的天空，清新而明媚。她看见我，笑着说：“醒了？快去洗脸，马上吃饭了。”
“我爸呢？”
“一早去营区了，说中午回来吃饭。”她把煎蛋盛出来，动作轻快，“昨晚睡得好吗？”
我低下头，“嗯”了一声，不敢看她的眼睛。
“怎么了？”她走过来，伸手摸了摸我的额头，“不舒服？”
她的手很凉，带着一点肥皂的香味。我下意识地往后躲了躲，说：“没有，就是有点认床。”
她看了我一眼，没说什么，转身继续做饭。
我站在厨房门口，看着她的背影。
她系围裙的地方勒出一道细细的痕迹，那痕迹往下，就是腰。
她的腰很细，细得不像四十岁的女人。
围裙带子在腰后系了个蝴蝶结，随着她的动作轻轻晃动。
她的身体在毛衣下微微晃动，每一个动作都带着一种说不出的韵律。
煎蛋的时候，她微微侧身，胸口在毛衣下轻轻颤动。
盛蛋的时候，她踮起脚尖去够柜子里的盘子，毛衣下摆往上缩了缩，露出一小截腰身。
那截腰身白得晃眼，在阳光下泛着细腻的光泽。
我移开视线，看向窗外。
窗外操场上，士兵们正在训练。
他们排着整齐的队伍，喊着响亮的口号，在操场上跑了一圈又一圈。
有几个士兵一边跑一边往这边看，目光在窗户上流连。
我知道他们在看什么，心里涌起一种说不清的烦躁。
“吃饭了。”母亲把早餐端到茶几上。
我们面对面坐下，各自吃饭。她吃得很慢，小口小口地嚼着，偶尔抬头看我一眼。我不敢和她对视，就一直盯着碗里的粥。
粥熬得很稠，米粒都开花了。她一定起得很早才能熬出这样的粥。想到这个，我心里又软了一下。
“妈，”我忽然开口。
“嗯？”
“你……高兴吗？”
她愣了一下，然后笑了：“高兴啊，见到你爸了嘛。”
“我是说……”我不知道该怎么说，“就是，你高兴就好。”
她看着我，眼神里有我看不懂的东西。过了一会儿，她说：“如海，你长大了。”
我没说话。
“有些事，”她顿了顿，“等你长大了就明白了。”
我“嗯”了一声，继续喝粥。
父亲果然中午回来了，还带了几个人。
一个是他的副手，姓周，四十来岁，浓眉大眼，说话瓮声瓮气。
一个是通讯连的指导员，姓李，年轻些，斯斯文文的。
