果不其然，下午放学的人潮将散未散时，沈烁那辆黑色机车便如同影子般贴了上来。
他这次没戴头盔，头发被风吹得有些桀骜，眼底却压着一丝罕见的、近乎讨好的迫切。
“真打算一直不理我？”他单脚支地，车身微斜，截住了她的去路，“那天起哄最凶的，我让他们给你赔不是。”
林岚握车把的指节微微泛白。她停下，目光掠过他肩头，落在远处渐次亮起的街灯上。暮色在她睫毛下投出小片疲惫的阴影。
“不用了。”她终于开口，声音像浸了凉水的绸子，轻而软，却带着不易扯断的韧，“那天……是我自己太紧张。”
她抬起眼，目光清凌凌地望进他眼里，那里面有种沈烁看不懂的东西，不是惧怕，更像是一种沉甸甸的、属于另一个世界的累。
“沈烁，你不知道。”她顿了顿，每个字都像在唇齿间掂量过，“我爸妈……他们要是知道我惹了什么事，能闹出的动静，我想想都怕。”
这话说得轻，落得重。
沈烁脸上那点急切的笑意淡了，眼神暗了暗，像被什么东西硌了一下。
他喉结滚动，扯出一个不算笑的表情：“行。以后不那样了。”他声音低下去，带着一种生硬的保证，“我说过罩着你，算话。”
“你周末早点出来，早点回去，不就行了？”他往前探了探身，气息混着淡淡的烟草味，“神不知鬼不觉。”
林岚轻轻吸了口气，初冬傍晚的空气冷冽刺肺。她蹙起眉，那是个优等生特有的、为分数苦恼的神情，真实得让人无从怀疑。
“再说吧。”她语气里有恰到好处的遗憾，像蒙了一层薄雾，“我物理最近滑得厉害，爸妈刚报了周末的加强班，时间……都占满了。”
见他眉峰蹙起，她话音一转，声音软下来，像羽毛尖儿轻轻扫过紧绷的弦，给出一个缥缈的、没有形状的许诺：
“等我这阵子忙完，一定……答应你。”
“答应”后面是什么，她没说。是答应出去，还是仅仅答应再见一面？她留了白，也留了退路。
沈烁盯着她，目光像要在她脸上烧出个洞。最后，他只从鼻腔里哼出一声意义不明的气音，没再纠缠。
暮色四合，他的机车像来时一样，悄无声息地滑入渐浓的夜色里。
林岚站在原地，直到那点引擎的余音彻底消散在风里，才轻轻呼出一口气。
那气息在冷空气中凝成一团转瞬即逝的白雾，和她刚才给出的那个承诺一样，轻飘飘的，没有分量，却暂时隔开了某种迫近的、滚烫的危险。
她知道，这不过是一场停火，而非和平。而她已经学会了，如何在战壕里，用言语为自己构筑最单薄也最必要的掩体。
