“哎呀！这事说来还真有点悬，其实我也不知道是怎么丢的，因为我没看见！”
台下的工人们想笑，但却又笑不出来，因为他们根本就无法想像，一个人丢了一双眼睛。怎么还能这么淡然，怎么还能这样轻松的开着玩笑……
“就是在夏秋季防御战的时候吧！”顿了下，王光柱又接着说道：“就一发炮弹在我面前不远的地方爆炸了，那时我正瞄着一名美国佬呢！刚要开枪的时候眼睛就一黑……我还以为是烂泥巴被炮弹给炸了过来粘在我的脸上，让我看不着东西呢！结果伸手一摸，就摸到两个圆圆的东西挂在我脸上，那时我就明白了，往后我再也看不着东西了。可我还是连长啊！整个连队都要我指挥呢！我就让卫生员把我眼睛给包起来，让警卫员把敌人的情况告诉我，继续指挥着战士，接连打退了敌人的两次进攻！”
王光柱的话讲完了，就掏出导盲棒磕磕碰碰的朝台下走去，只留下台下一众还没有反应过来的工人们。男的、女的、老的、少的，都在愣愣地看着这名可敬的志愿军战士慢慢地走下台阶……
我知道他们是在惊愕着什么，他们无法想像，一个人怎么可以这么轻描淡写的说出这鲜血淋淋的一幕。无论是谁都知道，失去一双眼睛那不只是肉体上的伤痛，更是一种心理上的打击，普通人能坦然面对这个现实就已经很不一般了。而这位志愿军战士，他的名字叫王光柱，他却可以在失去双眼的时候继续坚持着指挥，并成功地打退了敌人的两次进攻。
更让人没办法理解的是，他在说起这些时，是那么的平静，平静得就像是在说一件微不足道的小事！
啪……啪，啪……
过了好一会儿，台下的人们才从错愕中反应过来，接着一阵又一阵鼓着掌。
“我叫海水干！”直到另一名志愿军战士走上台的时候，掌声才慢慢的停了下来。
海水干看了看自已空空的右臂，像是在回忆着什么，目光迷离地说道：“我是一个排长，手下有三十几个兵，他们都比我小，我是老大。战斗前我对他们说，老大是什么？老大就是要死我先死，要伤我先伤。但是……最后只有我一个人活着！”
咬了咬牙，硬是把眼眶里的泪水忍了回去。海水干又接着说道：“我们排打退了敌人一个加强连的十一次进攻，共击毙、击伤敌人八十七名，最后我们还是把阵地给丢了，但他们是踩着我们的尸体过去的！我们排没有一个人做逃兵，三十五个兵全躺在阵地上。有人会问，我为什么还站在这？我也死了，我已经给抬到烈士堆里，掩埋的时候，一名朝鲜老乡发现我还有点气，又把我救活了！所以我现在才能站在这里，站在这里跟你们讲话，代表我们排的三十五个兵跟你们讲话。
海水干下去的时候，没有人鼓掌。因为大家都觉得在这种场合下并不适宜鼓掌，所有的人都沉默着，有些人眼里已经噙满了泪水。
“我叫安洪远！”不喜欢说话的安洪远迈着沉重的步子，缓缓走了上去。
因为我也是他们中的一员，所以我很清楚，这次做报告，事先我们没有经过任何的排练，更没有互相窜通，甚至连谁先上台说话都没有安排。所有的一切都是那么的自然、那么的真实。战士们之间就像是有一种默契似的，一个人讲完，另一个接着就走了上去。
“刚才老王说他幸运，我觉得我也幸运！”安洪远说道：“我的运气是，不管我调到哪个部队，哪个部队就打仗。咱们部队里的有些连长、营长什么的，想打仗都得七请求八请求的，我就用不着了。大伤没有受过，大伙也看到了，我身上什么也不少，相反还多了许多东西。身上留着三十几块弹片还没取出来，让我重了不少……”
这时我才明白，为什么安洪远走路的样子特别沉重，就像是背着一块几十斤的石头一样。台下的人们也明白了，个个都满眼泪花地看着安洪远步履蹒跚地走下台去。
陈忠远拄着拐杖上台，他每前进一步，那两根木质拐杖都会在讲台上发出一声清晰可闻的“扣扣”声。那声音就像是小锤一样，一声声地砸在了人们的心上。
