“你听好了，我今天不可能跟你回去。”他说话时嘴角微微上扬，眼睛故意看向别处，满脸的漫不经心，一身的毫不在乎。
边和像是反应了片刻，才问：“那你想去哪儿？”
“用不着你管。”施维舟很快呛回去，说完还极潇洒地仰头灌了一大口咖啡，仿佛那是烈酒，“我自己有家。你以为我姐不留我，我就没地方去了么？你想得太天真了！”
这话说得豪迈又大气，可话一说完，就像掉到了地上，边和只是安静地坐在一旁，一句话也没回。
沉默蔓延开来。没过一会儿，施维舟就有些坐不住了，他焦躁地又举起杯子喝了一口，冰凉的液体顺着食道滑下去，连口腔里最后一点温度都被卷走。他忽然打了个轻微的冷颤。
“喜欢喝的话，我再给你点一杯热的。”边和这时才开口。
可这句话像点燃了引线，彻底惹恼了施维舟。他想喝的是咖啡吗？！为什么这人要么不说话，要么一开口就没一句中听的？
“你会不会说话？”心里的话脱口而出，说完他就后悔了，连忙扭过头看着边和的眼睛找补，“……你的情商太低了！”
边和微微皱眉，脸上是真实的困惑：“我不明白你的意思。”
“不明白？”施维舟眯起眼睛，“是真不明白，还是装不明白？”
边和与他对视，再次陷入了沉默。
“我问你！”施维舟赌气般提高了音量，耳根却有点发红，“你上午说的那些话……到底是不是真的？！”
边和依旧沉默地打量着他，目光深沉。看了片刻，他忽然站起身，一把拉住施维舟的手腕，不由分说就将人往外带。
“你干嘛！！”施维舟被他拽得踉跄一下，皱着眉狠狠瞪向边和的背影。
边和回过头，脸上没什么表情，只平静地吐出四个字：“带你回家。”
施维舟愣住了。就这一愣神的工夫，已被边和揽住肩膀，半强制地带离了座位，朝门口走去。一路上他半推半就，嘴里还不肯服软，直到被塞进副驾驶座，仍在拿腔作调。
“我上你的车是因为那里人太多了，我不想跟你拉拉扯扯的，你懂么？”他挑起眉，故作强硬地问。
边和看了他一眼，没接话，只是默默倾身过来，为他拉过安全带。两人距离骤然拉近，属于边和的温热气息笼罩下来，施维舟心头没来由地一慌，呼吸都滞了滞。
这让他有些纳闷，过去的半个月，他们没有一天不在做［］，怎么换个场景，仅仅是靠近一点，他就紧张成这样？
他越想越心烦，越想脑子越乱。最后那些杂七杂八的情绪拧成一股恼羞成怒的火，直冲头顶：“你离我远点！！”
边和在他这声吼里，依旧仔细地替他扣好安全带，才缓缓退回驾驶座。车辆启动，平稳地滑入街道，开出一段沉默的路程后，边和的声音忽然在车厢里响起，清晰而平淡：“以后，你说什么是什么。”
“你什么意思？”施维舟皱着眉转过去，语气依旧很冲，眼底却掠过一丝不易察觉的茫然。
“意思是，”边和侧过脸看了他一眼，目光沉静而认真，像在做一个郑重的承诺，“以后，什么都听你的。”
施维舟有些呆滞地把头转回来，望向窗外不断倒退的街景，心里反复咀嚼着这句话，却像咬到了一团棉絮，怎么也嚼不出确切的滋味。
两个人走到这一步，他终于不得不承认，自己一点儿也不了解边和。边和的所思所想、所作所为，大多数时候都无法在他脑子里连成一条清晰的线。
因为爱着边和，他曾无数次选择妥协、原谅，甚至自我欺骗。久而久之，他常常生出一种被玩弄于股掌的屈辱感，仿佛边和是个高明的戏子，而自己就是那只被耍得团团转、还兀自懵懂的猴。
可即便如此，看到边和流泪的刹那，他的心还是不受控制地塌陷了一块。爱一个人，就容易将他的一切都蒙上滤镜，连眼泪都被浪漫化，而“浪漫”二字偏偏都带着水字旁，是会淹死人的。他心中燃起的那么点儿希望，在这片浮沉不定的水域里，脆弱到还不曾被自身确认就已夭折。
真难受啊。像呛进肺里的水又灌进了心里，滴滴答答地漏个没完——
“喂，”他阴沉着脸，忽然开口，“你刚才那句话，到底什么意思？”
边和单手扶着方向盘，目视前方，脸上没什么表情：“就是字面意思。”
字面意思？施维舟的眉头立刻拧紧了。我要是能理解字面意思，还问你做什么？！他拳头攥起，火气刚要蹿上来，目光一抬，却好像突然有了答案——边和把车开到了他公寓楼下。
