那之后的日子，时间和界限都模糊了。
边和开始无休止地触碰施维舟。
白天，黑夜，在这个只有彼此的封闭空间里，时间仿佛被拉长成世界末日前的最后光景。边和提供着一切——食物，水，他的身体。毫无保留地。
施维舟安静地待在无声的屋子里，一一照单全收。只是他不再说话，目光也总是避开边和。关于姐姐，自那天后他再没提过哪怕一个字。他的样子，看起来就好像真的确信姐姐已经死了。
边和看着他，说不后悔是假的，可最让他感到无力的，是他明明有无数次机会去澄清，去说出“不是那样的”，最后却偏偏亲手扼杀了每一个可能。
他一边绝望地渴求着施维舟能再看他一眼，一边又无法自控地，想将人推至更深的绝境——和“害死”姐姐的人做［］，这就是你的极限了吗？
他不信。
他试图用身体的密不可分去消弭情感上的裂痕，却很快发现这无异于抱薪救火，是拖延矛盾的最绝望的手段。每一次贴近，都让两颗心在相反的方向走得更远。饮鸩止渴。
施维舟那张脸，即使在情谷欠最滚烫的丁页点也依旧缺乏表情，像精致的瓷器，美丽、冰冷又易碎。他的不动声色，每一秒都在刺痛着边和。可越痛，就越想要。他耗尽所有气力，尝试各种姿势，近乎偏执地捕捉着对方任何一丝可能失控的痕迹。
性成了爱的作弊器。在施维舟偶尔皱起的眉心、压抑的闷哼、或一声极轻的叹息里，边和像一个盲眼的旅人，徒劳地摸索着自己依旧被爱着的证据。
施维舟是他尖利的小刺猬。他爱他，恨他，亲吻他，抚摸他，躺在鲜血淋漓里回味他——他的刺猬不开心。
“小舟，”又一次，他在事后从背后拥住施维舟，声音低哑，“你看我一眼，好不好。”
这已经是他不知是第几次尝试。施维舟依旧以沉默回应，只有后背在均匀呼吸下轻轻起伏，像是睡着了。
边和收紧手臂，将人更深地圈进怀里，额头轻抵着对方温热的后颈。那些关于真相的解释哽在喉头，沉重得吐不出一个字。
他爱的人心里，沉着他姐姐的“尸体”。可即便如此，施维舟依然接纳着他的触碰。这是否意味着，在某个晦暗的角落，自己依旧被选择着？
如果姐姐真的“不在了”，施维舟也就就断了最后的牵挂，消化痛苦需要时间，只要时间足够，伤口也会愈合。到了那时，他们是否就能毫无保留地相爱？
他想起小时候被母亲遗弃的自己。很痛，没错，但他最终还是走了出来。亲情这种东西，本就脆弱不堪，这个道理他从小就懂。所以他不明白，施维舟为何偏偏要困在这个死胡同里。
不明白也没关系。相爱根本不需要彼此理解，一旦施维舟从这场伤痛中释怀，他就会明白，谁才是最爱他的人。施维舟年纪还小，尚且不懂如何去爱，也不懂怎样去恨，更不懂爱恨纠缠，此消彼长。只要给他足够的时间，他最终一定会醒悟——
现在这个世界里，只剩下他们彼此。再没有人，会比自己更爱他。
想到这里，他不自觉地将手臂收得更紧。
这一次，施维舟却忽然动了一下。然后，一只手缓缓搭上了他的手背。
那突如其来的温热触感让边和浑身一僵，几乎以为沉入了一场过于奢侈的梦境。紧接着，在他尚未回神之际，施维舟转过身，在微微下陷的床垫中，伸出手臂，轻轻抱住了他。
边和的手僵硬地悬在半空，随后才小心翼翼地落在对方肩上，震惊得发不出任何声音。
“哥哥。”他听见施维舟这样叫他，声音哑哑的，“我渴了。”
边和愣了几秒，随即几乎是弹坐起来。他下床，快步走向门口，甚至忘了像往常那样将门反锁。他径直走出去，很快端着一杯温水回来，施维舟已经坐起身，懒懒地靠着床头。
边和走到床边，将水杯轻轻递过去。他看着施维舟小口小口地喝完一整杯水，才低声问：“还要吗？”
施维舟摇摇头，抬手将杯子递还。指尖相触的瞬间，边和再也无法克制，他俯身，用力将床上的人拥入怀中。
“小舟……”他的声音发颤，“你……肯和我说话了？”
“嗯。”怀里传来很轻的应答，“但我现在不想做。”
