秋天软乎乎地躺在沙发上和他撒娇，江凡给秋天开了罐头，直到秋天吃完，他才洗了手打开手机查看消息，程明非没给他地址，反而五点多时和他说在门口等他。
江凡开了门，看到程明非倚靠在门口边的墙上，他闻到从程明非身上散发的似有若无的香气，像某款花香气味很淡的香水。
“地址给我就好了。”江凡摁了电梯：“我可以自己打车过去。”
“没关系。”程明非扬着唇角，说：“等你是一件很幸福的事情。”
两人走进电梯，直到到了停车场都缄默不语。上了车，程明非问：“你怎么不问我要去哪里了？”
“……都一样。”江凡本意是要把分界线划分好，想想哪怕是去哪个公园坐坐都能说清楚，不太在意地说：“走吧。”
程明非说“好吧”，车启动了，开了一段路，江凡听到他的呼吸声，才意识到今天车里竟然没有开音乐。他看着窗外的眼睛挪到程明非身上，程明非似有所感，也看过来对他很静地笑了笑：“江凡，你看我了。”
于是江凡又把头转向窗外。车停在斑马线前，他看行人匆匆来又去，被拂起的尘埃不知目的地，仿佛自己也是其中孤零零的一粒漫游于空中，心口漫上无法言说的情绪。
“你不要对我生气好吗？”程明非声音很轻、很轻，带着歉疚委屈。不知是不是江凡敏感，那语气的妥协好像很浓，让他不自觉又在皮椅里缩了缩。
“我没生气。”江凡缩到舒服的姿势，说：“今晚约你就是需要把一些事情跟你说清楚。你先专心开车。”
江凡怎么也想不到，程明非会把晚饭订在中心的空中花园餐厅，他听林家瑞说过这家很难预约。
门童前来泊车，又有人来领路，江凡深呼吸进了电梯。到达最顶层，全场除了他和程明非，一个客人都没有。暮色四合，里厅灯光暧昧昏黄，只有露台外边缘的一桌上闪烁着烛光，香槟布桌，鲜花插瓶。小小一隅，即使在冬日，周围竟也被团团鲜花拥簇，美不胜收。
江凡停住脚步，程明非走了两步发现人没有跟上来，便又退回去，微微弯腰问：“怎么了？”
江凡皱眉问：“这是什么意思？”
“吃晚餐。”程明非对他笑。见江凡还是不动，便虚虚握住了江凡的手腕，将人带到桌前，又为他推椅落座。
“饿不饿？”程明非问。
江凡沉默地看着程明非，发现那股无法言说的情绪呛住他的喉口，让他说不出话。
悠悠钢琴声传来，江凡才有置身于浪漫场景的实感。默然良久，直到程明非取一份切好的牛排放到他眼前，江凡才抬眼看程明非，眼神说不清是不是纯粹的怒气：“你不是有相亲对象吗？”
“是有。”程明非正经道：“但是我和她不会在一起，也不会结婚的。”他停顿了一下，继续道：“你下午见过她，就是齐肩短发的女生。今天是我说错话让你不开心，所以没有机会为你介绍。另一个卷发女人是我父亲的第二任妻子贺木木女士，已经离婚了。最小的女孩是我同父异母的妹妹贺加贝。”
“……”江凡吞了口空气，哑然道：“……为什么？”
心中的预想成真了。此时此刻，不同于青川与他表白时感到的荒谬，他只觉得很奇怪，心里第一想法竟然是，他要怎么说清才能把对程明非的伤害最小化。像没伞的人在滂沱大雨里奔跑，被雨淋湿全身却无法怪急雨，只是怪自己没带伞，还需要到处找可以躲避大雨的地方。
青川今天和他说“早知道”时，他想，人生是没有早知道的。可换到他自己经历这些事情，他也想说“早知道”，早知道不要约这顿晚饭，早知道在提出要谈谈的时候直接电联说清楚，早知道全力抗拒程明非的靠近，早知道最初就承认他是同性恋，早早围筑好属于自己的安全区。
否则问题也不至于到如此复杂的地步，本来一句“我就是同性恋”就能解决的事情，现在却要绞尽脑汁、小心翼翼地斟字酌句，只是希望不要因为自己的问题伤害到程明非。
“据她所说，离婚是因为我素未谋面的爷爷。”程明非说：“至于相亲对象，当然是因为我不喜欢她，所以不可能会和她结婚。”
他好像不太懂江凡的难受和纠结。摇摇烛光盈润他的眼睛，江凡脑海闪过很多画面，又定格在跨年夜那晚的烟火下，程明非也是用这样的眼神看着他，狂热、纯粹，像抚摸、像拥抱、像亲吻，像烧不尽的野火，让纯黑深沉的瞳孔也变得生动，也让此时的江凡生出被灼痛后想立刻后退的惶恐。
