如今没有人建议或规划他的人生、指导或指责他对未来的选择，所以他一意孤行的时候总比旁人更多一些义无反顾。潇潇洒洒像匹没有缰绳的马，飘飘零零也如棵没有根的蒲公英。
有时候傅知夏也会搁心里琢磨，如果傅清文知道自己大学毕业之后放弃薪资优渥的工作机去来一个没去过的乡下教书，会作何反应？
可能会笑着摸摸他的头，说：“我尊重，那是你的选择。”
也可能只是领着他下馆子吃顿他喜欢的豆花鱼，然后什么都不说。
想到这，傅知夏无意识地笑了笑——没机会知道了。
大巴车的窗户没关，风裹着窗外皮革厂污水的恶臭味儿钻进来，熏得乘客一个个蹙眉掩鼻。后面污水的恶臭没了，又路过一片养鸡场，经过大片浓郁的鸡屎味儿后，大巴车又开了半小时才终于到达枣林。
柏油路上因为高温而泛起虚晃的热浪，街上全是给太阳晒萎了精神的乡下人。
这里是枣林的集，是十里八村最繁华的地方。
有夏季不开张的洗澡堂，贴着掉色儿海报的理发店，灰蓝色大伞庇护着的雪糕摊，家电行，修车铺……五金店的老板举着搪瓷缸子在喝茶，对面新华书店里的老风扇正咿呀咿呀地响。
傅知夏在街边买了顶圆边的草帽，跟对街开大篷车的大叔同款，太阳底下的一切都白晃晃的，亮得扎眼，他开始后悔来的时候太过偷工减料没把墨镜带上。
付钱的时候傅知夏问摊主：“这儿有去大圪村的公交吗？”
摊主摇摇头：“大圪不通公交。”
傅知夏把帽子扣在头上遮太阳，盘算着从枣林走到大圪村需要多远的路程。
“哎！”摊主忽然叫住傅知夏，指着路对面卖完西瓜的蓝色大篷车，那个跟傅知夏顶着同款草帽的大叔正在摇油门，“那边那个——老朱，他是大圪村的，正收摊呢，你去问下，说不定能搭个顺风车。”
“谢谢您了。”傅知夏谢过摊主，去找了他口中的“老朱”。
老朱是个五十来岁的中年男人，晒得黝黑的皮肤在太阳底下泛着锃亮亮的油光，人笑起来一口白牙，有些眯眯眼，看着格外憨厚。他一听傅知夏要去枣林，很热心地让傅知夏搭了车，看傅知夏穿的干净体面，还十分不好意思地叫对方不要嫌弃车上脏。
“哪的话，我谢还来不及。”傅知夏长腿一迈，没什么形象地翻上车。
老朱摇开油门，坐在驾驶位上，回头又瞅了一眼傅知夏，原本就有些眯着的眼睛狭成一道细而窄的缝：“我咋瞧着你这么眼熟呢？”
傅知夏靠在麦秸垫上，将草帽拎在手里扇风，半开玩笑地回：“我大众脸，好多人看我都说眼熟。”
老朱没想出来个所以然，哈哈笑了几声，便转头认真开车。
这车烧柴油，开的时候屁股后头一路冒黑烟，发动机也跟着“突突突”的叫唤。傅知夏靠在车上看乡下风景，天蓝且高，风舒云淡，车屁股后的尘土飞扬了一路，路边蜿蜒着羊群啃过野草留下的羊屎蛋儿的轨迹。
因为还要再拉趟西瓜，老朱的车没开到村里就停下了，还没过河堤，他指着前面的不知年头的拱桥跟傅知夏指路：“你顺着大堤走，过了桥有个小学，再沿着学校边的土路往前，见村就是。”
傅知夏道了谢告别老朱，在路边折了根狗尾巴草，衔在嘴里咬着草杆，另一头的狗尾巴就跟着一上一下地跳。
午后两点多，除了草丛里飞舞的蜻蜓蝴蝶和藏在枝叶后头卖力唱曲儿的蝉，河堤上连个鬼影都没有。
傅知夏停下来喝了口矿泉水，看见不远处绿油油的芦苇荡正在哗哗地响动，估计是狗或者野鸡野鸭之类。他也没在意，拧上瓶盖继续往前走，结果越走越瘆人，芦苇丛里的声音越来越近，隐约喘着气，夹杂着呜呜的哭声。
傅知夏正想着自己总不会是大白天撞鬼，面前忽然拦路窜出一个半人高的影。
“救……救命！”
……
傅知夏猛地一惊，心跳都漏了半拍，得亏他是个坚定的无神论者，不然真的得吓丢了魂。
窜出来的是个小胖墩，十三四岁的样子，浑身湿得能拧出来半盆水，面色苍白，在大热天里打着寒战，肉乎乎的两颊一颤一颤，说话时嘴唇发抖。
“掉河里了……”他说。
