不是在商场买的。不是在网上买的。
是在小区门口的杂货店。
杂货店里的丝袜——都是那种挂在墙上塑料袋包装的。品牌不知名。几块钱一双。
她在那里买——说明买得勤。
说明消耗得快。
超市里买了酱油。红盖子的。又拿了一袋盐、一包纸巾。结账回家。
把酱油放进橱柜里。盐放在灶台边。纸巾放在茶几上。
然后——等她回来。
……………………
中午十二点出头妈回来了。热得满脸通红。白衬衫贴在后背上，被汗洇湿了一大片。
“热死了。”
她进门就踢掉了凉鞋。赤脚踩在地板上。脚底板带着一点灰。
“你买酱油了？”
“买了。红盖子的。”
“嗯。行。”
她去厨房做饭。
解围裙的时候，先把白衬衫的扣子从上到下解了——第一颗，第二颗，第三颗。
衬衫敞开了。
里面穿着一件浅粉色的背心。
背心很薄。
汗湿了之后贴在身上，从胸口到肚皮的轮廓全看得到。
她穿着胸罩。浅粉色背心底下能看到胸罩的轮廓——有钢圈的那种。肩带从背心的肩带底下露出来了一截。白色的。
两根白色胸罩肩带。
她把衬衫脱了，搭在椅背上。穿着那件贴身的浅粉色背心开始做饭。
切菜的时候，胳膊的动作带着胸口的肉晃。切一刀——晃一下。切一刀——晃一下。
胸罩把两团奶子兜住了。
但钢圈上面那截——从胸罩杯口溢出来的那部分——在背心领口下面晃得最厉害。
因为那截肉没有被胸罩兜着，只有薄薄一层棉布隔着，所以它的晃动幅度比胸罩里面的大。
她弯腰去灶台下面拿锅的时候——背心的领口往前坠下去。
我坐在餐桌边。
从她弯腰的角度，能从领口的缝隙里看到——胸罩的杯面，白色的，上面有一朵绣花。
杯面和皮肤之间有缝——没有完全贴合。
缝隙里面的皮肤是白的，泛着粉红，有汗珠在上面挂着。
乳沟——两团奶子被胸罩挤在一起的那道沟——从这个角度看得清清楚楚。
深。两侧的肉紧紧贴着。
她直起身来。领口合拢了。
“看什么呢？”
“没看什么。你做什么菜？”
“炒个土豆丝。再煎两个蛋。”
“行。”
