“墨水有点难洗。”
我关掉水龙头，拿起旁边挂着的毛巾擦手。
动作很慢。
故意的。
擦完左手擦右手。擦完手心擦手背。擦完手背擦指缝。
然后我做了一个更大胆的动作——我转过身。
面朝门口的方向。
这个转身让我的视线可以正面扫过马桶的方向。
不是死盯着看——那太明显了。是在转身的过程中，用一种“不经意”的、
“顺路”的视角，快速地、自然地扫了一眼。
但这一眼够了。
我看到了她的整个坐姿——微微前倾的上半身，搭在大腿上的手，膝盖处堆着的棉裤和那条浅粉色碎花内裤。
然后我看到了她的脸。
她正看着我。
不是在看我的手、不是在看我有没有洗干净。
是在看我。
看我的眼睛。
那一秒钟里，我在她的脸上看到了一种表情——不是嗔怪。不是催促。不是“你这孩子怎么还磨蹭”。
是——困惑。
眉心微微拧了一下。嘴唇抿了抿。那双没化妆的、带着点疲惫的眼睛里，掠过一丝极快的、几乎捕捉不到的——不安。
就像是水面上被人丢了一颗小石子，波纹刚起来就消散了。
不到一秒。
然后她低下头，继续看手机，嘴里嘟囔了一句：
“快出去，我要擦屁股了。”
“知道了。”
我把毛巾挂回去，转身走出卫生间，把门带上。
走廊里很安静。我靠在卫生间门板的背面，听见里面抽纸的“嘶啦”声、冲水的声音、然后是她站起来整理衣服的窸窸窣窣。
心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
不是因为看到了那两条白生生的大腿——虽然那确实让裤裆里的东西硬得发疼。
是因为她的那一眼。
那一秒钟的困惑。
她察觉到了。
也许她还不确定自己察觉到的是什么——也许她只是觉得“儿子今天洗手洗得好久”、“他转身的时候眼睛好像往这边看了一下”。
也许她在心里告诉自己。
“想多了，他就是来洗个手”。
但那个困惑的表情，已经说明了一切。
她的直觉比她的理智更敏感。
她的身体——那个被爸调教了十几年的、对男人的目光有着本能敏感度的成熟女人的身体——在理智还没来得及反应之前，就已经捕捉到了某种不对劲的信号。
卫生间门开了。
妈走出来，看也没看我一眼，径直走向了厨房。
