一月十八号。寒假第三天。爸回来了。
下午两点多。
钥匙在锁眼里拧了两下，门推开了。
他站在玄关，一手拎着那个半旧的黑色提包，一手拎着一个红色塑料袋。
棉袄敞着，里面穿了件灰色毛衣，毛衣领口起了毛球。
脸比上次瘦了一圈，颧骨上面的皮肤晒得发黑发亮。
手上那两道旧疤还在，又多了一道新的——左手食指上，结了痂，黑红色的。
“到了？怎么不打个电话？”她从厨房出来，围裙还系着。
“打了啊。你没接。”
她掏手机看了一眼——两个未接来电。“在炖排骨。没听到。”
“排骨？什么排骨？”
“红烧排骨。你不是爱吃吗。”
他笑了。换了拖鞋进来。把红色塑料袋搁在餐桌上——里面是一副象棋，木头的，盒子上烫着金字。“小浩呢？”
“房间里做题。”
“小浩！你爸回来了！”他朝我房间喊了一嗓子。
我从房间出来了。他拍了拍我的肩膀，使了点劲。“又长了。比你爸都高了。”
“还差一点。”
“差什么差。你穿鞋都比我高了。”他从塑料袋里把象棋拿出来。
“看，新象棋。在那边一个集市上淘的。这副比以前那副好——你看这棋子，黄杨木的，有分量。以前那副塑料的不趁手。”
他打开棋盒，棋子倒在餐桌上。
黄杨木的棋子确实比以前那副塑料的厚实，拿在手里有沉甸甸的手感。
他摆好棋盘，朝我招手——“来，开一盘。”
“现在？我还在做数学卷子。”
“做什么做。你爸难得回来一趟。来来来，杀一盘再说。”
下了三盘。他赢了两盘。第三盘我用连环马将了他的老帅，他摸了摸下巴想了半天没想出来，把棋子一推——“行了行了。你小子棋力见涨。”
她端了两杯热茶放在旁边。“下完了？吃饭。排骨炖好了。”
晚饭。红烧排骨、醋溜白菜、蒸鸡蛋、紫菜汤。他吃了三碗饭。边吃边问我的功课。
“高考还有几个月？”
“五个半月。六月七号八号。”
“五个半月。”他嚼着排骨想了一下。“紧张不紧张？”
“还好。”
“别太大压力啊。考不上一本，二本也行。你爸——”
“你又说这话。”她瞪了他一眼。
“我就打个比方嘛！”他笑了。“意思是别给自己太大精神负担。身体要紧。你妈说你瘦了。在学校好好吃饭。”
吃完饭他去阳台修花架子了。
花架子上两个螺丝又松了——上次修过，但老家具就这样，拧紧了过几个月又松。
他从工具箱里找了螺丝刀和扳手，蹲在阳台上拧。
她在厨房洗碗。我把碗端进去放在水槽里。
“你爸这次待几天？”我问。
“一周。二十五号走。二十六号一起出发回村。”她手里的碗在水里搓着。
