“到了画室，就别想了。专心学，钱……妈给你交上了，你爸也同意了，你就好好画。”陆慧颖顿了顿，声音更轻，“妈以前……不该收你画笔。以后你想画，就画。”
李诗闭上眼睛。“嗯。”
天还没亮透。李诗已经起来了，把昨晚收拾好的行李又检查了一遍。
“多吃点，这一去，得到过年才能回来了吧？”陆慧颖看着她吃，自己没动筷子。
“嗯，集训到校考结束。”
李勇强挣扎着起来，背还疼，不能大幅度动作，他站在李诗房门口，看着女儿把最后一点东西塞进那个旧行李箱。
“缺啥，打电话，爸给你送。”
“不用送，画室那边什么都有卖。”李诗拉上箱子拉链。
出门时，陆慧颖把一张银行卡塞进李诗外套内侧口袋，拉好拉链。
“钱在里面，密码是你生日。该花的花，别省着，但也别乱花。好好学，听见没？”
“嗯。”
“走吧，妈送你去车站。”
“不用，我自己去。”
“那怎么行？你这么多东西……”
“拿得动。”李诗拎起画板包，背上双肩包，拉起行李箱。
陆慧颖站在原地，看着女儿瘦削的背影走下楼梯。李勇强扶着门框，喊了一声：“闺女！”
李诗在楼梯拐角停住，抬起头。
“……好好的。”李勇强说，声音有点哽。
李诗点点头，转身，脚步声消失在楼道里。
启点画室的冲刺班有二十多个学生，大部分是从高一高二就开始在这里学的，像李诗这样高三才插进来的，只有三个。
画室占据了半层楼，分成素描区、色彩区、速写区和理论教室。
空气永远混杂着各种味道：松节油、水粉颜料、汗味、还有外卖盒饭的味道。
作息表贴在墙上：早上八点到十二点，素描；下午两点到六点，色彩；晚上七点到十点，速写加作业。
每周休息一天，但大多数学生这一天也会来自习。
李诗起形就遇到了麻烦。石膏头像比几何体复杂太多，头颈肩关系，五官比例，透视……她画了擦，擦了画，纸上很快起了毛。
旁边人的笔触肯定而流畅，大型已经搭建起来，开始找具体的形了。
画静物组合，调色盘上挤出一堆颜色，却不知道如何调配出看到的色彩。
“颜色是看的，不是猜的！罐子暗部是普兰加深红，你调的是什么？灰不拉几的！亮部有环境色，有反光，不是单纯加白！”吴老师拿过她的笔，在调色盘上快速调了几个颜色，在她的画纸上修改了几笔，“看到没？大胆点！颜色要饱和，要敢画！”
一天下来，李诗筋疲力尽。手指被铅笔磨得发红，身上沾满了铅笔灰和颜料点。晚上十点下课。
李诗默默爬上去铺床。床板很硬，被子有股潮湿的味道。她躺下，关掉床头的小台灯。黑暗中，能听到下铺女生压低的笑声和手机游戏的音效。
第二天，重复。第三天，第四天……日子被切割成一段段固定的时间，李诗她的进步缓慢而艰难。
每周有小测，成绩贴出来，李诗的名字总在倒数几位。陈老师找她谈过一次话，在走廊里。
“李诗，你的问题不是技术，是心态。”陈老师看着她，“你太紧张了，绷得太紧。画画需要放松，需要感受。你看着物体，脑子里想的全是‘对不对’、‘像不像’，而不是‘它给我的感觉是什么’。这样画出来的东西，没有生命力。”
李诗低着头，手指抠着裤缝。
她几乎不跟室友交流，也不参与同学们的闲聊。她的世界里只剩下画。有时候画到崩溃，她会把整张画撕掉，揉成一团扔进垃圾桶。
变化发生在一个多月后。那天色彩课，吴老师摆了一组很特别的静物。
“今天画感觉！”吴老师敲着画板，“别管像不像，给我画出这些物体的‘脾气’！”
同学们开始调色。李诗看着那组静物。
她画得很快，几乎不加思考，手跟着眼睛和那股莫名的情绪走。颜色脏了也不管，形有点歪也不改。
吴老师巡视过来，在她身后站了很久。李诗浑然不觉，直到画完最后几笔，才喘着气停下来，手上、袖子上全是颜料。
