她松开卷着鬓发的手指，让那缕浅粉色的头发垂下来，在风里轻轻晃动。
“绘名。”她又叫了一次名字，这次声音稳了很多。
“我在听。”绘名说。
瑞希向前走了一步。
两人之间的距离从三十公分缩短到二十公分，再到十公分。近到能看清绘名瞳孔里自己的倒影，近到能感受到绘名呼吸时带起的微弱气流。
“我……”瑞希抬起手，犹豫了一下，然后轻轻握住了绘名的手。
绘名的手很暖。
手指纤细，皮肤光滑，指甲修剪得很整齐，涂着透明的护甲油。
瑞希的手比她的稍微大一点，手指也更骨感一些。
两只手交握的瞬间，绘名的手指微微颤了一下，但没有抽走。
“我喜欢你。”瑞希说。
四个字。
很简单，很直接，没有任何修饰。
说完之后，瑞希看着绘名的眼睛，等着她的反应。
她能感觉到自己的心跳，咚咚，咚咚，咚咚，每一下都敲在胸腔上，震得耳膜发麻。
她能感觉到手心在出汗，湿湿热热的，不知道是自己的还是绘名的。
绘名没说话。
她只是看着瑞希，眼睛睁得很大。
棕色瞳孔里映着瑞希的脸，还有天台上方那片渐渐暗下来的天空。
她的嘴唇微微张开，像是想说什么，但没发出声音。
时间好像变慢了。
风还在吹，但声音变得很远。
远处操场上拆展板的声音也听不见了。
整个世界只剩下她们两个人，还有交握的手，还有那句悬在半空中的“我喜欢你”。
然后绘名眨了眨眼。
睫毛上下扇动，在眼睑上投下浅浅的阴影。
她低下头，看着两人交握的手，看了很久。
久到瑞希开始怀疑自己是不是说错了，久到她想把手抽回来。
但绘名握紧了。
不是用力地握紧，而是很轻地，但很坚定地，回握了。
“我知道。”绘名说。
声音很轻，但很清晰。
瑞希愣住了。
“你知道？”她问。
绘名抬起头，脸上泛起一层很淡的红晕。那红晕从脸颊蔓延到耳根，在白皙的皮肤上格外明显。
“嗯。”绘名点头，“大概……从你回来之后，就感觉到了。”
她顿了顿，手指在瑞希手心里轻轻动了一下。
“你看着我的眼神，和以前不一样了。”绘名继续说，“说话的语气也不一样了。还有……你会刻意制造独处的机会，会在我提到别的男生的时候露出不开心的表情，会……”
她没说完，但瑞希知道她想说什么。
会偷偷碰她的手，会在走路的时候靠得很近，会在聊天室里只回复她的消息，会在深夜发一些意味不明的句子。
