放学铃响后，林晚没有像往常那样直接回家。
她背着书包，脚步却拐向了隔壁那栋一模一样的楼。
两家从她记事起就是邻居，门对门，钥匙都互留一把。
林晚的爸妈常年出差，顾知行的爸妈又特别宠她，基本上她想什么时候来就什么时候来。
今天她来的理由很简单：
“知行，我数学作业本忘你家了。”
顾知行在玄关换鞋时看了她一眼，没戳破这个烂到不能再烂的借口，只是“嗯”了一声，把她让进屋。
顾知行的房间在二楼最里面，窗户对着小区后头的银杏树。现在是九月，树叶刚开始泛黄，风一吹，碎金似的叶子就飘进来，落在他的书桌上。
房间很干净，床单是浅灰色的，枕头边放着一本翻开的《费曼物理学讲义》。
空气里有他常用的那款无香型沐浴露味道，干净、克制，像他这个人。
林晚把书包扔在椅子上，直接踢掉鞋，光脚踩上地毯，熟门熟路地往他床边一坐。
“作业本呢？”她故意问。
顾知行关上门，背靠着门板看她。
“在你书包里。”他声音很平静，“你昨天晚上在这儿写完的，自己忘了吧。”
林晚“哦”了一声，仰头看他，嘴角慢慢勾起来。
“原来是这样啊。那我今天……是不是可以继续写？”
她拍了拍身边的床。
顾知行喉结滚了一下。
他走过来，在她面前停住，低头看她。两人之间只剩半步距离。
林晚忽然伸手，勾住他校服的领口，把他往下拉。
顾知行顺势俯身，一手撑在她身侧的床沿，一手扣住她的后颈。
唇贴上来时，两人同时屏住了呼吸。
不是电影里那种浪漫的、轻啄的吻。
是带着一点急切、一点试探、一点终于忍不住的吻。
林晚的舌尖先探进去，舔过他的下唇，又轻轻碰了碰他的舌。顾知行僵了一瞬，然后反客为主，扣着她的后脑，加深了这个吻。
他的舌很热，卷着她的，吮吸，缠绕。林晚觉得自己快要窒息了，却又舍不得推开。她双手攀上他的肩膀，指尖陷进他校服下的肩胛骨。
吻到最后，两人都喘得厉害。
林晚先退开一点，额头抵着他的额头，声音发哑：“……知行，你心跳好快。”
顾知行没否认，只是低声说：“你也是。”
她笑了，忽然伸手去解他校服的扣子。
一颗，两颗……
顾知行捉住她的手腕：“晚晚。”
“怎么？”她仰头看他，眼里全是光，“怕了？”
顾知行沉默了两秒，然后松开手，任由她继续。
校服敞开，露出里面白色的T恤。林晚隔着布料摸上他的胸口。
很烫。
她能感觉到他心脏在狂跳，像要撞破她的掌心。
她把T恤往上推，露出他小腹上紧实的线条。顾知行呼吸明显乱了，却没有阻止她。
林晚俯身，嘴唇贴上他锁骨，先是轻轻吻，然后用舌尖描摹那道浅浅的弧度。
顾知行低低地吸了一口气，手指插进她的头发里。
