芥芥转过身。火光在她脸上跳跃，让她的表情显得模糊不清。“梦到什么？”
“梦到他死的那天。”让的声音很低，像在自言自语，“血，很多血。他抓着我的手腕，指甲陷进肉里。他说……‘芥……’然后就再也说不下去了。”他深吸一口气，“每次醒来，我都觉得窒息。觉得自己偷走了本该属于他的东西——时间，生命，还有……你。”
最后两个字轻得几乎听不见，但在寂静的屋内，却清晰得像一声惊雷。
芥芥的手微微颤抖。
勺子碰到锅沿，发出清脆的声响。
她放下勺子，走到让面前，蹲下身，与他平视。
她的眼睛在火光下呈现一种深沉的褐色，像秋日的潭水，平静，却深不见底。
“你不是偷。”她轻声说，“是他……交到你手上的。”
“什么？”
“他最后推你那一下，不是吗？”芥芥的声音很轻，却异常清晰，“用尽最后的力气，把你推离危险。他把活下去的机会给了你。那么，活下来的你，所拥有的一切——时间，呼吸，心跳，甚至……可能产生的感情——都是他给的礼物。不是偷来的。”
让的喉咙发紧。他想反驳，想说这不一样，想说他对她的感情不是礼物，是亵渎。但所有的话都卡在喉咙里，变成一声压抑的喘息。
芥芥伸出手，指尖轻轻触碰他的脸颊。
她的手指冰凉，带着姜汤的淡淡气味。
“你很温暖。”她低声说，“谏山的手，总是很凉。冬天的时候，他会把手塞进我的围巾里，笑着说‘借点温度’。可你的手……很暖。”
她的指尖沿着他的下颌线缓缓下滑，停留在喉结处。
那里的皮肤随着吞咽的动作上下滚动。
让僵坐着，全身的肌肉都紧绷起来。
他应该躲开，应该起身离开，应该做任何事来阻止这一切发生。
但他没有。
他任由她的手指继续探索，滑过锁骨，停留在衬衫的第一颗纽扣上。那颗纽扣因为湿透而显得颜色更深，在火光下泛着微弱的光泽。
“让。”芥芥叫他的名字，不是“让·基尔希斯坦”，不是“谏山的朋友”，只是“让”。两个字，从她唇间吐出，带着某种禁忌的亲密。
“嗯。”他回应，声音沙哑得不像自己。
“我害怕。”她低声说，手指开始解开那颗纽扣，“害怕一个人面对漫漫长夜。害怕每一次敲门声，害怕每一个雨天。害怕……忘记他的温度。”
第一颗纽扣松开了。第二颗。第三颗。
湿透的衬衫向两侧敞开，露出他结实的胸膛。
皮肤因为寒冷起了一层细密的鸡皮疙瘩，火光在上面投下温暖的光晕。
芥芥的手掌贴上他的胸口，掌心感受着他剧烈的心跳。
“你的心跳……好快。”她说。
“因为……”让艰难地开口，“因为你。”
芥芥的手指停住了。她抬起眼，与他对视。在那双总是盛满悲伤的眼睛里，让看到了别的东西——渴望，犹豫，还有某种近乎绝望的决绝。
“我可能……”她轻声说，“也在背叛他。”
“那我们……”让的声音断断续续，“该停下吗？”
芥芥没有回答。
她只是俯身，将额头抵在他的胸口。
潮湿的发丝贴上他的皮肤，带来微凉的触感。
他能闻到她头发上淡淡的皂角香气，混合着姜汤的辛辣，还有一丝……属于女性的、柔软的气息。
“我不知道。”她闷声说，“我只知道，此刻我不想一个人。”
这就是邀请。
不是言语的，而是肢体的，气息的，温度的邀请。
让的理智在尖叫，在警告他这是错的，这是对逝者最大的不敬。
