他深吸一口气，努力平复呼吸，开口时的语气尽量显得平静，但那股浓郁的酸味还是止不住地往外冒：
现在离高考只有三十二天了，是最关键的时候。江衍垂下眼睫，掩盖住眼底翻涌的情绪，语气里满是不赞同，这个送情书的人也太不为你考虑了。在这个节骨眼上试图让你分心，这种喜欢，未免也太肤浅、太自私了点。
他说得冠冕堂皇，仿佛真的是在担心她的学业。但他心里清楚得很，妙妙是真正的天才，过目不忘，就算一边谈恋爱一边参加高考也丝毫不会影响成绩。他那番话包装得再冠冕堂皇，内核也不过是一个字：酸。
苏妙妙听着他的茶言茶语，差点没忍住笑出声。
不过，她虽然喜欢看他青涩纯情的模样，却到底是舍不得让他真的难受，于是十分赞同地点了点头：衍哥说得对，这个时候还有心思想这些，看来还是题刷的太少了。
江衍心里微松，还是问出了自己最想知道的问题。他的声音压得更低了，像是在努力显得漫不经心：那你怎么还收着情书？你以前都不收的。
苏妙妙摊了摊手，一脸无辜：我也不知道这情书是怎么跑到我书包里的。估计是趁我不在的时候，有人偷偷塞进我抽屉的。我收卷子的时候没仔细看，就不小心一起带回来了。
江衍紧绷的脊背明显松动了一下。原本冰冷的眸光瞬间回暖，那股窒息般的恐慌感如潮水般退去。
不是她主动收的，也就是说，她没有喜欢上别人。
那这封情书你要看吗？他虽然这么问，但手里却死死攥着信封，五指收得紧紧的，丝毫没有要递过去的意思。
苏妙妙看着他那副恨不得把信封直接捏碎、却还要摆出一副大方征求你意见的模样，心里笑开了花。
她故意装作沉思的样子，视线在江衍指尖那个皱巴巴的粉色信封角上停留了两秒，拖长了语调：唔——毕竟是人家的一片心意，要是看都不看一眼就扔掉，好像确实有点没礼貌哦？
江衍薄唇紧抿，攥着信封的指节因为过度用力而隐隐发颤，那双清冷的眸子里瞬间盛满了委屈和紧绷。明明整个人都在说不要看，手上却还是缓缓地、一寸一寸地将手伸了出去，准备把情书递还给她。
算了，还是不看了。苏妙妙及时出手，笑眯眯地把他伸到半途的手按了回去，衍哥帮我处理了吧。
江衍闻言，像是生怕她反悔似的，反手利落地将那封甚至还没拆封的情书塞进了桌底的碎纸机里。
随着几声闷响，那份粉色的、带着某位少年悸动心意的信封，眨眼间就变成了几缕苍白的碎屑，飘落在碎纸篓中，再也拼不回来了。
江衍看着碎纸机里的残渣，紧绷了许久的肩线终于松了下来。
他转过身，面色如常地坐到苏妙妙旁边，拿起笔，翻开她那张只写了名字的物理卷子，平静地说：这试卷我在学校已经做完了，这几道题稍微有点难度，我都给你勾出来了。
仿佛什么都没有发生过。嘴角却不自觉地微微翘着，带着小小的、不敢声张的欢喜。
妙妙不仅对他解释，还任由他处置情书，是不是对他也是喜欢的？
她弯了弯嘴角，低头开始做题。
高考倒计时的数字，从三十二跳到了二十，又从二十跳到了十。
整个宁城二中像是一台被按下了加速键的机器，所有人都在全力运转。
教室里的空气变得越来越紧绷。黑板上的红色倒计时数字每天都在变小，像一颗定时炸弹在每个人头顶滴答作响。课间十分钟没有人再去操场上疯跑了，走廊里随处可见捧着小册子背诵的身影，连食堂打饭排队的时候都有人单手端着盘子、另一只手翻着错题本。
老师们的嗓子一个接一个地哑了，讲台上永远放着一个保温杯和一板金嗓子喉宝。数学老师每天至少加印两套模拟卷，英语老师把近十年的高考真题阅读理解按主题重新分了类，语文老师拖堂拖到了数学课的前五分钟，被数学老师堵在走廊里友好交涉了一番。
家长群里的消息从来没有消停过，分享各种高考食谱高考心理疏导指南，却又丝毫不敢在孩子面前表现出焦虑。
就连苏妙妙这个平日里最懒散的人，也被这股紧张的气氛感染了。
