那封信里，他铤而走险地写下了自己的穿越到游戏里的所有经历，包括那些真实到永生难忘的细节。
以及最核心的疑问——这真的只是一个游戏吗？
但他害怕萧晚把这当成一个狂热读者的臆想症，随手丢在某个角落。
他想要确认她看了，想要得到一个答复，哪怕只是一个眼神的暗示。
于是签售会结束后，他没有离开。
根据之前查到的漫展后勤信息，他找到了疑似嘉宾通道和停车场的区域。
果然在僻静的vip停车场入口附近，他看到了那辆贴着主办方标识的黑色商务保姆车。
他没靠得太近，不想被保安当作可疑分子驱赶，就一直倚在停车场边缘的承重柱后面，等着。
到场馆内喧闹变低，天色向晚，停车场灯光缓缓亮起。
冷白的光衬得他皮肤雾蒙蒙的，骨相精致却不显女气，轮廓像裁开晚霞的一柄锋利小刀。
骚动声从通道口传来，萧晚终于在几名高大保安和工作人员的维护下，快步走向保姆车。
她被热情未散的一些粉丝和几个拍摄的博主围住，签名、合影、简短访问，人群簇拥着她移动。
苏听砚在人群外，想靠近些，至少让她看到自己，确认一个眼神。
“酥大！看这边！”
“能合影吗大大？”
“大大新书什么时候出啊？”
拥挤彻底打乱了他的计划，他本就行动不便，在人流的推搡夹缝下，一个激动的粉丝后退时没注意，直接撞到了他的左腿。
打着石膏的左腿无法承力，右腿也因久站而发软，单拐脱手，他下意识就抓住了旁边人的手臂。
“……不好意思，”捏到手臂上紧实凸起的皮肉，“谢谢。”
对方不仅没有怪他，反而又递出另一只骨骼分明的手掌，十指很长，消瘦手背掌骨的纹路随着动作而被撑起。
那只手扶住了他脱手的拐杖，随后将他半提起来，几乎是在搂抱他一般，将他拉离了人群。
黄昏，是苏听砚一天中视力最差的时候，当他看到对方的双眼时，他再也看不清停车场本就不够明朗的光线，高楼和街道也变幻了普通的形状，像在电影中。
他就这样靠在这个人怀里，闻到了水生调香水的味道，好像在雪地上深呼吸。
“萧……”
还没念完对方的名字，就被揽着走向了与人群相反的方向。
“我的单拐……” 苏听砚试着找回沙哑的嗓子。
对方已经将拐杖拿在手里，低声说了句：“先离开这里。”
他的步伐很大，苏听砚完全是被带着走，伤腿悬空，全靠他手臂的力量在支撑。
没一会，苏听砚就被揽着到了一辆轿跑旁。车身是深邃的炫空黑，低矮的车身，凌厉的线条。
那是一辆马丁vanquish，静谧而充满力量感的机械杰作，一如它的主人。
等对方用遥控钥匙打开车门，绅士地将他扶进副驾驶座坐好。
苏听砚终于看向他，问：“你是……萧诉？”
“是。”
“你……”苏听砚罕见地词穷，“你是活人？”
萧诉似乎笑了，声音比游戏里听到的更有穿透力，有着现实世界的独特质感。
“说来话长。”他坐到了驾驶座，“我带你去个地方。”
整个车子的内饰色调是红棕与极地灰 ，苏听砚虽然不太了解座椅的材质，但也觉得坐上去非常舒服。
隔音太好，完全隔离外界，使得刚开始两人都没说话，有种网恋奔现一样拘束又陌生的氛围。
过了会，萧诉才问：“要听歌吗？”
“可以连你的手机。”
